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Иван Николаевич Артемьев

 Ордена Tpyдовoro Kpacнoro Знамени 
                                                                                                BOEHHOЕ ИЗДATEЛЬCTBO 
MИHИCTEPCTBA  OБOPOHbl  CCCP 
                                     MOCKBA – 1971
В оперативном руководстве партизанским движением огромную роль сыграла радиосвязь. Работая в тяжелых условиях, наши связисты возвели надежные радиомосты между Центральным штабом и многочисленными отрядами народных мстителей, повседневно вели борьбу с коварными и изощренными происками вражеских радиошпионов.

Об организации партизанской радиосвязи, о самоотверженном труде мастеров эфира и рассказывает в своих воспоминаниях генерал-майор технических войск Иван Николаевия Артемьев, который возглавлял эту ответственную службу в годы Великой Отечественной войны.

                                                     





Только радио

До выезда к новому месту службы оставалась целая неделя. Начальник отдела кадров РККА полковник И. М. Хомков вызвал меня и сказал:

- Пока отдохните, товарищ военинженер первого ранга.

Что ж, отдыхать так отдыхать. Еду домой, в Покровское-Стрешнево. Хоть отосплюсь за весь год, проведенный на фронте. Только вот жене надо сообщить, что нахожусь в Москве, назначен в Сибирь и скоро будем вместе.

Вместе… В глубоком тылу. А как не хотелось  покидать боевых товарищей.

Собственно, к чему теперь переживания? Согласие дал? Дал. Правда, не без нажима. Но все уже решено. Даже есть приказ о назначении меня старшим преподавателем Военной академии связи имени С. М. Буденного. В последней беседе командующий нашим фронтом Филипп Иванович Голиков1, с которым я работал еще до войны, на все мои доводы ответил одной фразой:



1 Ныне Маршал Советского Союза.
- Брянский фронт и Томск, Иван Николаевич, в данном случае однозначны: там тоже активно куется наша победа.

Я и сам понимал: коль отзывают с фронта в академию, значит, так надо, так целесообразнее. И все-таки было как-то не по себе.

Говорят, хуже всего ждать и догонять. Но мне повезло: буквально на следующий день, 30 июня 1942 года. Меня снова вызвали в отдел кадров и вручили мне предписание. Правда, не в академию. По просьбе Военного совета Брянского фронта я был назначен начальником связи формируемого там партизанского штаба.

- Сначала вам надо побывать у товарища Пономаренко, - заметил на прощание полковник Хомков. – Получите у него указания. 

Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Белоруссии Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко возглавлял Центральный штаб партизанского движения, созданный при Ставке Верховного Главнокомандования. Сокращенно его называли ЦШПД.

Плотный, невысокого роста, с волевым лицом, Пантелеймон Кондратьевич встретил меня приветливо. Когда я доложил о прибытии, он пожал мне руку и усадил за стол. Подробно расспросив о моей прежней службе, твердо заявил:

- Никуда вы отсюда не поедете.

После небольшой паузы Пономаренко спокойно объяснил:

- Александр Павлович 2  подберет себе другого специалиста. А вы нужны здесь, в Центральном штабе. Назначаю вас начальником отдела связи. Правда, такого отдела, как и своей радиосвязи, у нас пока нет. Начинать, товарищ Артемьев, придется с нуля. Вот так. 

С нуля… Смысл этих слов мне стал ясен в первый же день пребывания в ЦШПД. Чтобы он был понятен и читателям, особенно молодым, не лишне сделать небольшой  экскурс в историю.

Внезапное и вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз дало ей хотя и временное, но довольно ощутимое военное преимущество. За короткое время гитлеровским армиям удалось продвинуться в глубь нашей страны на большое расстояние.                                                                                 

2А.П. Матвеев – в то время начальник Брянского штаба партизанского движения, член 



Военного совета Брянского фронта, первый секретарь Орловского обкома партии.
Враг бросил против нас огромную массу войск. Они были вооружены по последнему слову техники и имели значительный опыт ведения современной войны.

Гитлеровцы надеялись разгромить СССР с такой же быстротой, как Францию и многие другие государства Европы. Но они жестоко просчитались. Коммунистическая партия и Советское правительство в первые же дни суровых испытаний сумели поднять народы нашей Родины на священную войну против немецко-фашистских захватчиков, а затем превратить страну в единый военный лагерь.
Программа борьбы советских людей с гитлеровскими оккупантами была четко изложена в Заявлении нашего правительства от 22 июня, Директиве СНК СССР и ЦК ВКП (б) партийным и советским организациям прифронтовых областей от 29 июня и в выступлении по радио И. В. Сталина 3 июля 1941 года. Эти документы ясно определяли и боевую деятельность партизан.
Наиболее трудным для населения временно оккупированной врагом территории явился начальный период войны, когда гитлеровцы не только ложью и клеветой, но и жесточайшим террором пытались запугать наших людей. На страницах газет, по радио и в листовках фашисты беспардонно лгали, что Красная Армия уже разбита и что их войска вот-вот пройдут парадом по Красной площади в Москве. Но их пособниками стала лишь ничтожная кучка изменников. Гитлеровцы не нашли для себя никакой опоры на захваченных ими советских землях. На Украине и в Белоруссии, на Смоленщине и на Брянщине, в Карелии и в Крыму – всюду вставал наш народ на священную борьбу за честь, свободу и независимость Родины. Под руководством партийных органов повсеместно создавались партизанские отряды. Яркими факелами свободы вспыхивали они в коричневом мраке вражеского нашествия. Чтобы они превратились в грозное карающее пламя массового партизанского движения, нужны были четкость и согласованность в боевых действиях патриотов, централизованное руководство ими.
На повестку дня встал вопрос об организации связи партизанских отрядов с Большой землей. Вот что писал по данному вопросу в своих воспоминаниях «Подпольный обком действует» дважды Герой Советского Союза Александр Федорович Федоров: «Но все мы, от командира до самого отсталого бойца, понимали, что в современной войне без радиосвязи партизанский отряд если и не погибнет, то будет влачить жалкое существование.
Нам нужны были руководящие указания Центрального Комитета партии и Главного командования; нам нужна была моральная поддержка Большой земли; мы хотели постоянно чувствовать, что действия наши согласованы с действиями Красной Армии, что мы воюем плечом к плечу со всем советским народом. И если бы была такая связь и руководство, насколько бы это облегчило нашу задачу...
Да, связь, связь во что бы то ни стало!» 1
           1 А. Ф. Федоров. Подпольный обком действует. Книга 2-я. М., Воениздат, 1955, стр. 117.
Некоторым партизанским отрядам удавалось связы​ваться с командованием Красной Армии через пеших курьеров. В отряде Сидора Артемьевича Ковпака первым таким ходоком через фронт был Алексей Ильич Корнев, бесстрашный, беспредельно преданный партии человек. Фронт нередко переходили не только одиночки, но и группы по два-три человека. Связных в Москву в Цент​ральный Комитет Компартии Белоруссии направлял Минский подпольный обком партии. Курьерами пользовались ленинградские и псковские партизаны. Так поступали многие отряды.
Но все эти связи являлись, так сказать, разовыми. К тому же перейти линию фронта удавалось не всем и далеко не всегда. Сколько их угодило в лапы фашист​ских палачей и умерло от чудовищных пыток, так и не выдав доверенных секретов. Имена некоторых героев так и остались безвестными.
Связь через пеших и конных курьеров была пригодна лишь между соседними партизанскими формированиями. И то, разумеется, на ограниченной территории. А боевая действительность, интересы победы требовали куда боль​шего.
- Радио, только радио сейчас нам необходимо больше всего. - говорил Паителеймон
Кондратьевич во время нашей первой встречи.— С ним связаны и безопасность партизан, и эффективность их борьбы.
Правильность слов П. К. Пономаренко подтвержда​лась многочисленными фактами. Приведу один из них.
В 1941 году в отряде А. Ф. Федорова погибли радисты. Для установления связи с Большой землей командир направил через линию фронта несколько групп, создан​ных исключительно из коммунистов и комсомольцев. Вскоре стало известно, что две из них попали в лапы гитлеровцев.
Решительные меры по восстановлению связи с отрядом А. Ф. Федорова принимал и Центральный Комитет Ком​мунистической партии (большевиков) Украины. Радио​узел НКВД УССР круглосуточно прослушивал эфир, ста​раясь выловить из хаоса звуков позывные партизанской радиостанции. ЦК непрерывно посылал запросы подполь​ным партийным организациям, действовавшим на оккупированной территории, и партизанским отрядам, с кото​рыми еще поддерживалась связь. Но все попытки оказались тщетными. О местонахождении Федорова никто не знал. Тогда Центральный Комитет КП(б)У для поисков отряда А. Ф. Федорова направил в тыл врага две специ​альные группы разведчиков. Одна полностью погибла в неравной схватке с гитлеровцами, а другая после долгих мытарств напала наконец на след партизан и нашла их. Посланцы Большой земли доставили Алексею Федоровичу новую радиостанцию.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
Правда, к этому времени отряд А. Ф. Федорова имел связь с Юго-Западным фронтом. Ему посчастливилось повстречаться во вражеском тылу с армейской развед​группой капптапа Григоренко. Она располагала и рацией, и радисткой. Не было только электропитания. По зада​нию А. Ф. Федорова партизаны сняли с разбитых не​мецких автомашин несколько десятков аккумуляторов, радиостанция ожила. 9 января 1942 года связь с Большой землей была восстановлена.
Вот в какой обстановке приходилось действовать в первый период войны. И не случайно в беседе со мной П. К. Пономаренко потребовал:
- Немедленно приступайте к комплектованию отде​ла, срочно создавайте радиоузел. Эту работу,— подчеркнул он,— считайте важнейшим заданием партии. Встретите затруднения — приходите ко мне. Будем вместе решать вопросы.
Начинать надо было с формирования отдела, с отбора людей. Это дело показалось мне несложным. Больше всего тревожило создание радиоузла. Ведь мы решитель​но ничем не располагали. Предстояло спешно разрабо​тать ряд инженерных проектов, добыть и смонтировать сложное радиотехническое оборудование. Подходящие помещения подобрать было не просто. О строительстве и речи не могло быть.
Размышляя о создании радиоузла ЦШПД, я хорошо понимал, что это - лишь половина дела. Требовалось незамедлительно разработать и точную схему радиосвязи. Тоже далеко не простая задача. Организационное строе​ние партизанских сил было весьма разнообразным и не отличалось постоянством. Если в армии существовала стабильная структура. Генштаб - фронт –армия- кор​пус - дивизия (бригада) - полк - батальон – рота - взвод, то здесь такой стабильности почти не придержи​вались.
Наименование боевой партизанской единицы (брига​да, отряд) зависело и от численности партизан, и от применяемой ими тактики, и от характера местности, на которой они действовали. А нередко такие вопросы реша​лись произвольно самими организаторами и руководите​лями движения народных мстителей.
Наиболее близкой к армейской была, пожалуй, орга​низационная структура партизанских сил на территории Украинской ССР. Основной боевой единицей здесь являл​ся батальон, который делился в свою очередь на роты, взводы и группы. Были и отряды. Высшей оперативной единицей считалась дивизия (к примеру. Житомирская - комапдир С. Маликов). В иных случаях они назывались просто соединениями (Житомирское -командир А. Н. Са​буров, кавалерийское — командир М. И. Наумов и др.). Они состояли из батальонов, отрядов и групп. Такая структура определялась характером действий партизан - глубокие рейды по тылам противника.
В Белоруссии в начале войны формировались в ос​новном отряды. По мере роста партизанского движения они стали объединяться в бригады. Имелось и несколько полков, которые по решению ЦК КП (б) Б действовали в заданных районах. Командирами и комиссарами бригад
и отрядов, как правило, назначались секретари подполь​ных райкомов партии и ответственные советские работ​ники. Части и подразделения, действовавшие в пределах одной области, организационно входили в партизанское соединение, которым обычно руководил первый секретарь подпольного обкома партии.
Партизаны Белоруссии осуществили ряд таких круп​ных боевых операций, в которых принимали участие партизанские соединения нескольких областей. Ими руко​водили специально назначенные товарищи или оператив​ные группы, которые в каждом конкретном случае соз​давались Белорусским штабом партизанского движения (БШПД).
В состав Ленинградской области входили тогда терри​тории нынешних Новгородской и Псковской областей. В начальный период борьбы с немецко-фашистскими ок​купантами там были созданы небольшие разведыватель​ные и диверсионные группы. Одни из них действовали самостоятельно, другие - объединившись в отряды. Вско​ре из этих групп стали формироваться бригады. Появи​лись здесь и полки, состоявшие из батальонов и рот. Однако впоследствии партизанские силы Ленинградской области приобрели определенную однородность.
Гораздо сложнее обстояли дела в Смоленской области. Наряду с бригадами и отрядами там успешно громило фашистских захватчиков партизанское соединение «Де​душка». Оно состояло из трех полков, которые в свою очередь подразделялись на батальоны, роты, взводы и отделения. По ходатайству Смоленского обкома партии это соединение в мае 1942 года было преобразовано Во​енным советом Западного фронта в 1-ю Смоленскую партизанскую дивизию. Но опыт вскоре показал, что на Смоленщине целесообразнее применять более мелкие боевые единицы. Дивизию расформировали и на ее базе создали несколько отрядов но 80—100 человек в каждом. Однако продолжала громить врага 3-я стрелковая пар​тизанская дивизия, созданная Военным советом 10-й ар​мии в апреле 1942 года. Состояла она из партизанских отрядов и групп Дубровского, Рагнединского, Жуковского, Кировского и Куйбышевского районов 1.

1 В марте 1943 года 3-я стрелковая партизанская дивизия была преобразована в Рагнединскую  партизанскую  бригаду.


Организационная нестабильность партизанских сил была характерна почти для всех областей, временно окку​пированных противником. ЦК Компартии Карелии создал бригаду, Она объединяла все имевшиеся отряды. Но из-за природных условий, которые во многом определяли характер боевых действий, ее со вре​менем расформировали, и отряды стали самостоятель​ными.


В Калининской области тоже по первости были отряды. Потом их начали объединять в бригады. А одно время штаб партизанского движения при Военном совете Калининского фронта образовал даже корпус из нескольких бригад. Правда, сразу после проведения его расформировали.

В этой области партизанские бригады действовали в определенных районах. Комиссарами этих частей явля​лись, как правило, первые секретари подпольных райко​мов партии.


Несколько отличалась от других организационная структура партизанских сил в Орловской области. С 1942 года в Брянских лесах существовал обширный партизанский край - территория, с которой гитлеровцы были изгнаны полностью. Он имел объединенное командование со своим штабом, которому подчинялись все отряды, действовавшие на данной территории.


Централизованное руководство партизанским движением осуществлялось и в Крыму. Отряды объединились там в пять территориальных   районов,   которые   были подчинены единому штабу во главе с командующим 2.

2 После создания Крымского штаба партизанского движения все отряды стали входить в три соединения — Северное, Восточ​ное и Южное.

Способность быстро изменять свою структуру в зави​симости от обстановки и поставленных задач — одно из замечательных свойств партизанского движения в Вели​кую Отечественную войну. Оно позволяло народным мстителям наносить по врагу внезапные и эффективные удары, постоянно держать его в страхе, вынуждать к переброске с фронта боевых частей и соединений для подавления сопротивления в тылу.

В этой обстановке требовалось исключительно гибкое управление действиями партизан. А как его можно осуществлять без постоянной и надежной связи?

Решение поставленной перед нами задачи несколько облегчалось тем, что вслед за Центральным штабом пар​тизанского движения, образованным 30 мая 1942 года при Ставке Верховного Главнокомандования, по решению Государственного Комитета Обороны начали создаваться штабы партизанского движения союзных республик и областей РСФСР, временно оккупированных гитлеровски​ми захватчиками. Они работали под руководством соответствующих Центральных Комитетов коммунистических союзных республик, обкомов партии и Централь​ного штаба партизанского движения.

Вопреки моим предположениям главные возникли не с приобретением радиотехники и для узла, а с комплектованием отдела личным составом. Лишь в конце июля нас стало четверо. За месяц удалось оформить подполковника И. П. Будылина, инжепер-капитана К. М. Покровского и Е. С. Ушакову.
Плотный, среднего роста, Иван Петрович Будылин до войны работал преподавателем Академии связи. Мы с ним уже не раз встречались. Внешне он казался медлительным и несобранным, любил порассуждать. На самом деле он был вдумчивым и знающим специалистом, воле​вым командиром, отличным товарищем. Худощавый ша​тен, Константин Михайлович Покровский в противопо​ложность Будылину был подвижен и общителен, крут характером. До войны мы вместе работали в одном из управлений Генерального штаба. В нем я был уверен как в себе: и организатор хороший, и знаток радиодела.
И. П. Будылина и К. М. Покровского назначили моими старшими помощниками, С такими людьми можно было работать!
Зачислили к нам в отдел и Е. С. Ушакову — на долж​ность секретаря. До этого она работала в аппарате Цент​рального Комитета партии.
Людей явно не хватало. В этот самый трудный организационный период отделу требовалось по крайней мере человек двадцать... Забегая вперед, скажу, что, пока он укомплектовался полностью, прошло куда больше пре​дусмотренного времени.
Радиоузел начал работать 1 августа. В его оборудо​вании огромную помощь Центральному штабу партизан​ского движения оказали  государственные и советские органы Москвы.

Народный комиссариат связи СССР предоставил нам помещения для радиоузла на своих действующих объек​тах; приемный центр с хорошими приемниками «Чайка» и самыми совершенными антеннами мы получили в го​товом виде: приглашай радистов-операторов и начинай работу. Передающий же центр надо было оборудовать заново: установить необходимое количество передатчиков, возвести антенные сооружения, наладить техническую связь. Своими силами мы не могли этого сделать. Отдел и радиоузел ЦШПД располагали всего несколькими спе​циалистами. Для работы на передающем центре удалось подобрать лишь двух человек — инженера А. А. Розенталя и техника В. Г. Смольянинова. Но и тут пас выру​чил Наркомат связи. В помощь нашим специалистам он выделил начальника радиоуправления Владимира Яков​левича Когана, руководителя Московской дирекции ра​диосвязи Бориса Фомича Митителло, инженеров Екате​рину Гавриловну Федорович и Елизавету Григорьевну Буряченко, а также Леона Михайловича Бешара и Сер​гея Дмитриевича Денисова — начальников тех самых объектов, где должны были разместиться наши приемный и передающий радиоцентры.
Всего три недели понадобилось для того, чтобы пол​ностью оборудовать и сдать в эксплуатацию радиоузел Цептрального штаба партизанского движения. Вот уж поистине люди не знали ни сна, ни отдыха! Они опережали все сроки, перекрывали всякие технические нормы. А радистов для работы на передающем и приемном цент​рах у нас пока было мало. Иван Петрович Будылин, Констаптин Михайлович Покровский и я денно и нощно носились по московским учреждениям в поисках квали​фицированных специалистов. Но в горячую военную пору свободных от дела людей не было.
И все-таки нам удалось пополнить свои кадры. Из Наркомата морского и речного транспорта прибыли Евге​ний Степанович Буряченко и Николай Иванович Широ​ков. Военные моряки откомандировали в ЦШПД Евгения Ефимовича Шилина, Александра Васильевича Махова, Владимира Васильевича Волкова и Василия Ганичева. Владимир Петрович Ярославцев, Виктор Александрович Ломанович, Анатолий Давыдович Хотимченко, Борис Дмитриевич Козлов, Серафим Александрович Копейкин. В. И. Завидонов были направлены к нам Народным комиссариатом внутренних дел. Гражданский воздушный флот направил для помощи партизанам Николая Ивано​вича Савельева, дальняя авиация — Павла Филипповича Вишневского. Не обошло нас и Главное управление связи РККА. Оно откомандировало в наше распоряжение Бо​риса Ивановича Ильяшенко, Михаила Васильевича Мошкина, Василия Лисицына и Нину Галактионову.
Вскоре радиоузел заработал. В эфир полетели позыв​ные Москвы.
Со штабами партизанского движения связь устанав​ливалась по мере оборудования их радиоузлов: 5 авгу​ста — с Брянским, 27 августа — с Ленинградским и Ук​раинским, 28 августа — с Западным и Южным. Мы стали вести радиообмен и с теми партизанскими отрядами, которые раньше держали связь через разведывательные органы.
К сожалению, уже в самом начале работы с некото​рыми очень нужными нам людьми пришлось расстаться. Старейший коротковолновик Константин Михайлович Покровский стал начальником центрального радиоузла. Ивана Петровича Будылина назначили начальником от​дела связи только что созданного Белорусского штаба партизанского движения.
Отдел связи ЦШПД снова оказался в... одном лице.
— Трудно тебе, Иван Николаевич, сочувствую,— ска​зал мне однажды П. К. Пономаренко.— Но теперь тот ноль, с которого начинали, остался позади. Теперь глав​ное — подобрать кадры, создать полнокровный отдел. 
Надо сказать, что Пантелеймон Кондратьевич вообще умел быстро находить основное звено в цепи событий. Оп мыслил и решал вопросы как крупный военный и политический деятель.
П. К. Пономаренко было тогда всего сорок лет. И уже больше половины из них он отдал служению партии коммунистов, в которую вступил в 1925 году. В шестнад​цать лет крестьянский паренек с Кубани добровольно пошел в Красную Армию и мужественно сражался против белогвардейских банд. С 1919 года Пантелеймон Коидратьевич работал на нефтепромыслах, затем на желез​нодорожном транспорте — слесарем и машинистом. Позже находился на руководящей комсомольской и партийной работе. В 1932 году окончил Московский институт инже​неров транспорта. С 1932 по 1935 год занимал командные должности в Красной Армии. Два года проработал во Всесоюзном электротехническом институте — инженером, руководителем группы. С января 1938 года по решению партии П. К. Пономаренко переводится инструктором в аппарат ЦК ВКП(б). Затем он становится заместителем заведующего отдела руководящих органов. В конце того же года его избирают первым секретарем Центрального Комитета Коммунистической партии Белоруссии.
В суровые годы военных испытаний партия и прави​тельство доверили Пантелеймону Копдратьевичу много​трудный и ответственный пост начальника Центрального штаба партизанского движения. Здесь я впервые и встре​тился с ним, чтобы работать под его руководством.
...Отдел удалось укомплектовать полностью только в октябре. Моими старшими помощниками стали В. П. Ярославцев и Н. Л. Сероштан. Их, словно братьев, роднила жизнерадостность. У Николая Леонидовича Сероштана были пышные, курчавые волосы темно-каштанового цвета, добрая улыбка, чуть прищуренные серо-голубые глаза. Воениженер 3-го ранга отличался завидным трудолю​бием, работал с упоением, не зная устали, Владимир Петрович Ярославцев, внешне стройный, подтянутый, и в работе любил организованность и порядок. Хотя выс​шее специальное образование ему не удалось получить, в технике он разбирался прекрасно, обладал богатым опытом радиста-коротковолновика.
Прибыло в отдел и еще несколько товарищей. Вместе с Ярославцевьм и Сероштаном они провели большую работу по организации связи с партизанами, по подго​товке и отправке в штабы и отряды радиоаппаратуры и радистов.
Удачно подобрались кадры и на радиоузле. Его на​чальник инженер-капитан Константин Михайлович По​кровский и комиссар майор Василий Агапович Сырцов, уже награжденный орденом Ленина, сумели сплотить вокруг себя дружный, работоспособный коллектив. А ведь сюда пришли люди, разные не только по возрасту и ха​рактеру, но и по профилю своей прежней деятельности.
Передающий центр возглавил инженер-майор Ивап Петрович Тыклин. Перед Великой Отечественной войной он служил в одной из частей связи в Риге, принимал участие в первых боях с немецко-фашистскими захват​чиками. Главным инженером назначили Армена Сергеевича Мнацаканяна. Он проработал на радиоузле до конца существования ЦШПД. Кстати, теперь Армен Сер​геевич — доктор технических наук.
Начальником приемного центра стал старший лейте​нант Евгений Степанович Буряченко. До прихода к нам он с самого начала войны плавал па морских транспор​тах, выполнявших рейсы в США, Англию, Канаду. В пути эти суда не раз подвергались нападениям подводных ло​док и авиации противника. Но в самой тяжелой обста​новке они имели бесперебойную связь с Родиной. Буряченко и его подчиненные досконально знали свое дело, священная ненависть к врагу помогала им смело преодолевать любые трудности.
Особенно большое испытание на долю Евгения Сте​пановича выпало в мае 19421 года. Теплоход «Циолков​ский», на котором Буряченко работал старшим радистом, гитлеровцы торпедировали и потопили между островами Шпицберген и Медвежий. Старший лейтенант оставался на вахте до самой последней минуты. Потом на каком-то корабельном обломке он около семи часов беспомощно носился по волнам моря. Его случайно обнаружила и подобрала команда английского траулера. Советского моряка доставили в город Рейкьявик, где он две педели пробыл в больнице.

1 В этом и некоторых других местах книги автор описывает события по рассказам боевых друзей и документам военных лет, сохранившимся в различных архивах страны.

На Родину Евгений Степанович возвращался на теп​лоходе «Старый большевик». В пути судно несколько раз подвергалось атакам с моря и с воздуха. Буряченко вместе с командой мужественно отражал вражеские уда​ры. За это его наградили орденом Красной Звезды. Евге​ний Степанович руководил приемным центром радиоузла ЦШПД с первого и до последнего дня его работы.
Как я уже говорил, создание радиоузла ЦШПД само по себе не могло решить проблему обеспечения устойчи​вой связи с партизанами па всей территории, оккупиро​ванной врагом. Параллельно с образованием республи​канских и областных штабов партизанского движения при них формировались отделы связи и радиоузлы. В отличие от нашего они были подвижными, хотя могли работать и стационарно, оснащались армейскими радиостанциями «РАТ», «РАФ», «РСБ», радиоприемниками «Чайка» и «КБ». С одной стороны, это было очень удоб​но, поскольку указанная аппаратура выпускалась про​мышленностью. А неудобство заключалось в том, что ее не хватало даже для нужд Красной Армии. Партизан​ским радиоузлам приходилось восполнять недостающую технику маломощными 20—30-ваттпыми передатчиками «Джек» и «А-19», а также неклассными малочувствитель​ными приемниками «УС-ЗС», «45-Шч» и другими. При​менение их, безусловно, сказывалось на качестве работы, особенно во время плохого прохождения радиоволн.
А если добавить тот факт, что отряды располагали лишь коротковолновыми радиостанциями с маломощными передатчиками и малочувствительными приемниками прямого усиления, то станет ясно, в каких условиях приходилось трудиться радистам партизанских штабов.
Трудности возникали не только из-за недостатка тех​ники, но и из-за малочисленности личного состава. Даже наши скудные штаты не были полностью укомплекто​ваны. И все-таки радиосвязь начала действовать.
В конце августа 1942 года при ЦШПД состоялось со​вещание командиров наиболее крупных отрядов. В его работе приняли участие видные организаторы и руково​дители партизанского движения М. И. Дука, И. В. Дымников. Д. В. Емлютин, С. А. Ковпак, А. Н. Сабуров, Г. Ф. Покровский. М. П. Ромашин, А. П. Матвеев, М. Ф. Шмырев, В. И. Козлов, И. А. Гузенко, И. С. Во-ропай. На совещании были подведены итоги борьбы советского парода па территории, временно захваченной фашистами, намечены ее дальнейшие цели и задачи. Собравшихся в Москве командиров принимали руководи​тели Коммунистической партии и Советского правитель​ства.
Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко поставил передо мной задачу: обеспечить ЦШПД прямой (запасной) связью с каждым участником совещания незави​симо от того, имели они ее со своими штабами или нет. В принципе вопрос выглядит несложным. Но в те дни решить его было нелегко. У нас не хватало квалифици​рованных радистов, портативных радиостанций «Север». Тем не менее каждому участнику совещания мы выделили но радисту-шифровальщику и по «Северу», снабдив их соответствующими программами. 
Запасная связь вскоре оправдала возлагавшиеся па нее надежды. С. А. Ковпак и А. Н. Сабуров, осуществ​ляя со своими соединениями рейды в глубоком тылу врага, за Днепром, имели возможность непосредственно связываться с ЦШПД, докладывали главнокомандующе​му партизанским движением К. Е. Ворошилову о ходе выполнения задания ЦК ВКП(б), передавали в Москву ценнейшие разведывательные данные. Штаб в свою оче​редь оперативно информировал их о сложившейся обста​новке на тех или иных участках. Они быстро получали уточняющие распоряжения, дополнительные боевые за​дания. Д. В. Емлютин, М. И, Дука, М. П. Ромашин ис​пользовали прямой канал радиосвязи с ЦШПД не только как запасной, но и как основной, даже для поддержания контакта со своим фронтовым штабом.
В начале сентября Государственный Комитет Обороны принял решение о введении должности главнокоманду​ющего партизанским движением. 6 сентября 1942 года главкомом назначили члена Политбюро ЦК ВКП (б) Маршала Советского Союза К. Е. Ворошилова.
- Подготовьте краткий отчет о состоянии связи,— приказал мне уже на следующий день П. К. Попомаренко.— Этим Климент Ефремович наверняка заинтересуется в первую очередь.
И действительно, 7 сентября меня вызвали к маршалу. Когда я вошел в его рабочий кабинет, там уже нахо​дился Пономаренко. Я приготовился было представиться по всем правилам воинского этикета, как главнокоман​дующий совершенно неожиданно для меня произнес:
-А, старый знакомый! Недаром говорится, что гора с горой не сходится...—и крепко пожал мне руку.
Встречался я с Климентом Ефремовичем неоднократно. Эти встречи, всегда чисто служебные, относились к пе​риоду моей работы в Особом техническом бюро по воен​ным изобретениям (Остехбюро), к которому меня в 1925 году прикомандировал Михаил Васильевич Фрунзе; а позднее — к периоду моей службы в Генеральном штабе.
Одна встреча запомнилась особо. Связана она с не​приятным эпизодом, который произошел в ноябре 1925 года. В Ленинграде на Комендантском аэродроме проводились очередные испытания приборов для управ​ления взрывами по радио. На них кроме руководителей

Остехбюро В. И. Бекаури и В. Ф. Миткевича присутст​вовали председатель Реввоенсовета и Наркомвоенмор СССР К. Е. Ворошилов, член Реввоенсовета СССР Г. К. Орджоникидзе, командующий войсками Ленинград​ского военного округа В. М. Шапошников и ряд других ответственных товарищей. После того как Климент Еф​ремович дал распоряжение на управляющую радиостан​цию о порядке и времени взрыва фугасов, Москва неожи​данно вызвала его к телефону. Наркомвоенмор сел в автомашину и уехал к дежурному по аэродрому — теле​фон находился там. Когда настало назначенное время, раз​дался взрыв. И именно в этот самый момент Ворошилов возвращался от дежурного. Один из фугасов выбросил вверх ком мерзлой земли весом с добрый десяток кило​граммов. Он грохнулся оземь возле самой машины, в которой ехал Климент Ефремович.
У меня, признаться, мороз пробежал по коже. Пролети этот ком на метр дальше, и могло произойти непопра​вимое.
Подъехав к группе товарищей, присутствовавших па испытаниях, К. Е. Ворошилов вышел из автомобиля. Стоявший рядом со мной Георгий Константинович Орджоникидзе посмотрел в мою сторону и сказал:
- Ну, Артемьев, поскольку ты отвечаешь за порядок на испытаниях, придется отдать тебя под суд за то, что пытался убить своего наркома.
- Вы, Серго, напрасно   пугаете   товарища,— улыб​нулся Климент Ефремович.— Он ни в чем не виноват: время взрыва назначил я, и сам на несколько минут опоздал...
- Артемьев  на меня не обидится,— ответил Серго Орджоникидзе,— я ведь только пошутил.
И вот сейчас, спустя столько лет, я докладываю Мар​шалу Советского Союза К. Е. Ворошилову о состоянии связи в партизанском движении. Главком слушает вни​мательно, делает какие-то пометки в своем рабочем блок​ноте. Потом спрашивает:
—  Товарищ   Артемьев,   будет   ли у нас  надежная радиосвязь штабов партизанского движения с партизан​скими отрядами?
Главкома, значит, волнует то же, что и нас, связи​стов: установление прочной связи с многочисленными подпольными  партийными  органами,  с  партизанскими отрядами и соединениями, действующими во вражеском тылу. Она еще только развертывается, в налаживании ее еще много различных препон и неясностей.
- Если   надежной   радиосвязи  не  будет,— говорит Климент Ефремович,— тогда нет смысла создавать шта​бы партизанского движения. Без хорошей связи с парти​занами они работать не смогут.
От имени всех наших связистов я заверил Главкома, что мы обязательно решим поставленную партией задачу. К. Е. Ворошилов пообещал оказывать нам в этом всемер​ную помощь и в конце сказал:
- Обращайтесь ко мне в любое время дня и ночи. Вот вам номера телефонов,   по которым всегда можно меня найти.
И действительно, Климент Ефремович, имея высокий личный авторитет, оказывал нам, связистам, очень боль​шую помощь на протяжении всего того времени, когда он был главнокомандующим партизанским движением.
Между прочим, маршал Ворошилов оказал мне и лич​ную помощь. Однажды вызвал к себе и спрашивает:
- Вы что, товарищ Артемьев, решили бросить жену с тремя детьми?
- Как? — недоумеваю.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         - А так. Читайте телеграмму.
Читаю. От жены. Просит Климента Ефремовича по​мочь вернуться из эвакуации в Москву. Она не раз писала о своем желании, но мне все как-то не удавалось заняться личными делами: в ту пору, для того чтобы вернуть семью в Москву, надо было немало похлопотать в Моссовете. Маршал, безусловно, знал об этом:
-  Похлопочем вместе,— сказал, улыбнувшись. Прошло немного времени, и Елизавета Федоровна с дочерьми Тамарой, Галиной и Светланой приехала в Москву. Пришлось мне срочно устанавливать в квартире «буржуйку», вместо разбитых стекол вставлять в рамы фанерные прямоугольнички, запасать дрова.
Все это, конечно, делалось урывками, чаще по ночам. Работали ведь не «от сих до сих». Сплошь и рядом при​ходилось находиться в отделе сутки напролет.
Связи с партизанами неуклонно расширялись. Огром​ное внимание уделяли им организаторы и руководители партизанского движения республик и областей, ЦК ВКП (б), Советское   правительство.  Благодаря этому в исключительно короткое время была создана такая радио​связь, которая дала возможность Центральному Комитету ВКП(б) и Верховному Главнокомандованию оперативно, руководить самоотверженной борьбой сотен тысяч народ​ных мстителей, превратить партизанское движение в грозную для врага силу.

Между прочим, ЦШПД в начальный период имел намерение использовать для связи между отрядами поч​товых голубей, В штате нашего отдела даже имелось специальное отделение почтово-голубиной службы. Им руководил интендант 3-го ранга А. П. Орлов. Он, прямо скажем, много потрудился, но, к сожалению, по ряду причин крылатые курьеры применения не нашли. Не получило распространения и использование в этих целях собак. В условиях Великой Отечественной войны для партизанской связи оказалось приемлемым только радио. Командиры соседних отрядов поддерживали контакт друг с другом и с помощью курьеров. Вначале это вызывалось нехваткой радиосредств, а в последующем — различными осложнениями боевой обстановки.
ДОБРОВОЛЬЦЫ
Организация широкоразветвленной партизанской радиосвязи требовала огромного количества радистов. И не только хорошо обученных, подготовленных уверенно вести прием и передачу, но и достаточно раз​бирающихся в радиотехнике, чтобы в случае надобности устранять возникающие в рациях неисправности; мы нуждались в людях, способных стойко и мужественно переносить все тяготы суровой партизанской жизни.
Еще в январе 1942 года по ходатайству Центрального Комитета Компартии (большевиков) Белоруссии ЦК ВКП(б) решил создать в Москве специальную школу, которая бы готовила радистов для партизанских отрядов. Начальником этого учебного заведения назначили Ивана Савельевича Комиссарова, бывшего секретаря Витебского обкома КП(б)Б, хорошего организатора. Его заместите​лем стал П. А. Шустовский, ранее работавший в Нарко​мате связи СССР. Вместе с комиссаром спецшколы Василием Ивановичем Кретининым эти люди внесли нема​лый вклад в создание первой кузницы квалифицирован​ных партизанских радистов.
В школу зачислялись только комсомольцы-доброволь​цы, в основном со средним образованием. Кстати, и впо​следствии принцип добровольности оставался главным.
Высокий общеобразовательный уровень молодежи, ее горячее стремление как можно быстрее стать полноцен​ными бойцами за честь и независимость своей Родины дали возможность установить сокращенный срок обучения — всего пять-шесть месяцев.
Занятия начались 2 февраля. На организацию учеб​ного процесса ушло около месяца. Стоит ли говорить, какую огромную работу в этот самый трудный период проделало руководство школы, и прежде всего ее началь​ник — Иван Савельевич Комиссаров.
Рослый, плотный, с открытым мужественным лицом, он был внимателен и заботлив к людям. В то же время постоянно проявлял высокую требовательность к себе и подчиненным. Иван Савельевич умел быстро и обстоя​тельно разобраться в любом деле, всячески поддерживал хороших работников, строго взыскивал с тех, кто допус​кал ошибки. Стилем своей работы, да и внешним обли​ком, он в какой-то степени напоминал чекиста славной школы Ф. Э. Дзержинского. Кстати сказать, таким же он остался и сейчас.
Нелегко было учить и учиться в первой школе ради​стов-партизан. В ней занималось 200 курсантов, распо​лагая всего тремя комплектами радиостанций. Совершен​но отсутствовали наглядные пособия. Не лучше было и с организацией практических занятий и тренировок. Школа испытывала большую нужду в головных телефо​нах, звуковых генераторах, телеграфных ключах и во многом другом оборудовании, необходимом для обеспе​чения нормального учебного процесса. Не хватало пре​подавателей; половина из них работала по совместитель​ству. И, собственно, никто не имел опыта подготовки радистов для партизанских отрядов, где что ни шаг, то специфика, где почти ничто не схоже с условиями и практикой армейской радиосвязи.
А самая главная трудность состояла в том, что кур​санты не имели возможности поработать на той радио​аппаратуре, с которой им предстояло отправиться в неприятельский тыл. Не получали они и практики по обес​печению ближних и дальних радиосвязей. В том и дру​гом случае руководство школы  решительно  ничего  не могло предпринять. Голод на радиосредства иепытывался тогда даже в действующих частях и соединениях Красной Армии...
Тем не менее школа действовала. Многие ее выпускники уже успешно работали у партизан. Среди них прежде всего следует назвать Виталия Анатольевича Загоровского.
Накануне Великой Отечественной войны Виталий окончил десять классов средней школы в городе Верея, что недалеко от Москвы. Его отец Анатолий Иванович, пятидесятичетырехлетний врач, ушел на фронт в самом начале войны. Враг вскоре оказался на подступах к советской столице. Виталию вместе с семьей пришлось эвакуироваться в Горьковскую область.
В Горьком узнали, что придется ехать еще дальше, в Новосибирск. Виталий разыскал горвоенкомат и реши​тельно потребовал:
- Отправьте на фронт. Буду вместе с папой защи​щать страну.
В горвоенкомате не менее решительно ответили:
- Сначала подрасти.
Отказ не обескуражил комсомольца. Оп направился в обком ВЛКСМ. Там сказали то же самое. Он просил, настаивал, спорил, доказывал, что ему никак нельзя не воевать — он же был комсоргом класса!
Может, последний довод и подействовал. В обкоме пообещали направить на спецзадание.
Виталий вернулся к матери окрыленный.
- В Москву, мамочка, направили! На спецзадание. Юлия Владимпровна   всплакнула,   попыталась   было
отговорить сыпа, но вскоре поняла — решение его твердо.
В Москву из Горького Загоровский ехал вместе с Жемчужиным, Рыбкиным и Зверевым. В пути гадали — что же это за задание? Предполагали разное. Но твердо верили в главное — им разрешат воевать.
В Москве ребятам предложили пойти учиться в пар​тизанскую радиошколу.
- Вот это мне и надо! — радостно воскликнул Ви​талий.
Загоровский с головой ушел в учебу. В августе вместе с выпускником радистом Кобозевым он уже переходил линию фронта между Невелем и Велижем — в районе Усвят. Затем их пути должны были разойтись. Кобозев оставался в местном отряде, а Загоровскому в составе отряда имени Гастелло надлежало следовать в Полесье. Но вскоре друзья встретились вновь. При переходе же​лезной дороги Москва — Минск Виталий отбился от това​рищей. Пришлось, скрепя сердце и горько проклиная себя за оплошность, вернуться к озеру, где остались мест​ные партизаны.
Никто не упрекал его. Отставать от своих приходи​лось и бывалым бойцам. Но это не утешало юношу. Он слезно просил «Дядю Колю» (впоследствии узнал, что это был командир бригады Герой Советского Союза П. Г. Лопатин) помочь догнать гастелловцев. «Дядя Коля» приказал Кобозеву связаться с вышестоящим шта​бом. Оттуда поступило самое неприятное для Виталия распоряжение: переправить его назад, в расположение советских войск...
Новое задание Загоровский получил лишь в декабре. Его командировали в специальный диверсионно-разведы​вательный партизанский отряд. Этот отряд сразу после перехода через линию фронта попал в тяжелую обста​новку. Почти во всех населенных пунктах стояли враже​ские гарнизоны. То и дело приходилось вступать с ними в бой. Но партизаны упорно продвигались вперед. Они были молоды и сильны духом, имели прекрасное авто​матическое оружие. Их вели многоопытные командир К. В. Сидякин и комиссар Н. Н. Дягилев (впоследствии командир отряда).
Южнее Витебска гитлеровцы, подтянув большие силы, повели наступление на партизан. Местные отряды стали разбиваться на мелкие группы, чтобы легче было ухо​дить от карателей. К. В. Сидякин принял рискованное, но единственно верное в той обстановке решение: про​должать продвижение по ранее разработанному графи​ку — через район, тщательно прочесываемый фашистами.
Дерзкие, стремительные переходы по заснеженным или заболоченным дорогам с тяжелым грузом за плечами (у разведчиков по 32 килограмма тола и патронов, у радиста — рация) требовали предельного напряжения физических и духовных сил. Отдых накоротке, под от​крытым небом: на чем стоишь, на том и спишь. Пита​лись только мороженым мясом без соли — костров не разжигали: кругом враги... А мороз доходил до двадцати градусов.
 Новый. 1943 год встречали лежа у железнодорожной насыпи участка Полоцк—Витебск. По ней непрерывно расхаживали вражеские патрули. Один из них остано​вился метрах в десяти от залегших партизан. Фашисты, видимо, изрядно хлебнули спиртного и загорланили ка​кую-то песню.
Уничтожить их не составляло особого труда. Но враг мог быстро обнаружить исчезновение своего патруля и напасть на отряд. А силы были слишком неравны.
Через железнодорожное полотно перебрались только на рассвете, когда противник немного ослабил бдитель​ность.
В заданный район разведчики вышли вовремя. А если бы они обходили опасные участки, им потребовалось бы на дорогу еще суток десять — пятнадцать.
Когда пришли на место, Виталий сразу же развернул радиостанцию и установил связь с Большой землей. И она ни разу не прерывалась до июля 1944 года, то есть до соединения партизан с наступающими частями Крас​ной Армии. Нередко радист работал без своих позывных — за линией фронта отлично знали его уверенный и четкий почерк. Лишь однажды за полтора года Загоровского попросили повторить часть переданной им радиограммы. Тогда была очень плохая проходимость радиоволн.
Нет, не в тиши уединения, не за звуконепроницаемы​ми стенами радиорубки работал Загоровский. В самых разнообразных, подчас не поддающихся описанию услови​ях, но всегда строго по расписанию выстукивал радист свои неотложные радиограммы. И чего он только не передавал: сведения о передвижении вражеских войск, разведданные о состоянии гарнизонов противника, коор​динаты его баз и складов и, наконец, отчеты о деятель​ности своего отряда.
Тысяча восемьсот километров по оккупированной врагом земле — таков боевой путь партизана-радиста Ви​талия Анатольевича Загоровского, ныне инженера, на​чальника отдела одного из радиотехнических научно-ис​следовательских институтов.

Летом 1942 года, когда был создан Центральный штаб партизанского движения, спецшкола перешла в его непо​средственное подчинение.  Отдел связи ЦШПД принял меры к тому, чтобы помочь И. С. Комиссарову приобре​сти необходимую технику и подобрать квалифицирован​ных преподавателей. Для улучшения учебного процесса очень многое сделал военинженер 2-го ранга Самуил Наумович: Конюховский, назначенный заместителем начальника школы по учебной части. До войны он препо​давал в Военной академии связи имени С. М. Буденного, которую окончил с отличием в 1938 году 1.

1 Сейчас С. II. Конюховский — инженер-полковник, начальник кафедры Военной академии связи имени С. М. Буденного.
Школа пополнилась и весьма опытными преподава​телями. Сюда перешли, например, руководитель кафедры радиоприемных устройств Московского института инже​неров связи Михаил Иванович Пономарев, старейшие коротковолновики страны Анатолий Николаевич Ветчинкнн п Александр Федорович Камалягин, а также другие квалифицированные специалисты.
Об А. Ф. Камалягине хочется рассказать поподробнее. Это кадровый военный с академическим образованием. Учебный материал он излагал лаконично, четко, мог самое сложное объяснять просто и доходчиво. Увдечение радиоделом у Александра Федоровича началось с пост​ройки детекторного приемника. Потом у него появился одноламповый регенератор. Через несколько лет он скон​струировал коротковолновый приемник, а чуть позже и передатчик, на котором начал работать в 1929 году.
Радиолюбительство стало вторым призванием А. Ф. Камалягина. Вскоре его имя узнали не только советские, но и зарубежные коротковолновики. Он успешно связы​вался даже с американцами штата Невада, что в ту пору считалось колоссальным достижением. Не случайно Александра Федоровича приняли в члены клуба WАС, существовавшего в США. Туда принимали только тех, кто в течение суток смог установить связь со всеми континентами земного шара. А Камалягин не раз доби​вался такого результата.
На счету. Александра Федоровича немало побед, одер​жанных на Всесоюзных соревнованиях. Будучи в Ленин​граде, он неоднократно разговаривал с дальневосточными городами. Это было мечтой многих любителей, но осуще​ствляли ее единицы. Камалягин вторым из коротковолновиков установил связь с радиостанцией советской экспедиции, работавшей на Северном полюсе.
Ветераном советского эфира являлся и Анатолий Ни​колаевич Ветчинкин — один из лучших в СССР мастеров коротковолновой радиосвязи. Исключительно корректный человек, интеллигент по натуре и внешнему облику, оп прекрасно знал и теорию и практику, обладал недюжин​ными способностями быстро и надежно передавать дру​гим свое высокое мастерство 1.

1 Сейчас А. Н. Ветчинкин кандидат технических наук, заве​дует радиотехническим отделом Института физических проблем Академии наук СССР.

В чем же состояло улучшение учебного процесса? Прежде всего в коренном пересмотре программы. Главное внимание уделялось теперь практическому обучению курсантов, шлифовке навыков в работе на радиостанции «Север», а позже и «РПО». Их учили быстро, что назы​вается чутьем, определять неисправности аппаратуры и уверенно их устранять. Теоретические знания, например, по электротехнике, преподносились лишь в объеме, необ​ходимом курсантам для понимания физических процес​сов, происходящих в радиостанциях.
Постепенно увеличивались нормативы приема на слух. Если в августе 1942 года они равнялись 15—16 группам в минуту, то к декабрю достигли 19—20, а к началу 1943 года — 20—22 групп. К наращиванию скорости передачи особенно не стремились — при сокращенных сроках обучения это могло снизить качество работы на ключе. А такого мы не имели права допускать. Отдел связи ЦШПД дал твердые указания — научить курсантов четко и уверенно передавать 10—14 групп в минуту.
На практические занятия по установлению ближней связи отводилось две недели. За это время курсант полу​чал 15 учебно-тренировочных сеансов и успевал принять и передать десять тысяч групп буквенного и цифрового текста.
Такие же нормы предусматривала и тренировка на установление дальней связи. Разница лишь в том, что здесь на каждого человека планировалось по 20 сеансов.
Таким образом, основные практические навыки кур​санты приобретали в школе. Изучив правила радиооб​мена, они тут же, в классе, связывались друг с другом по радио и работали с помощью звукового генератора, применяя соответствующие коды. В дальнейшем практи​ческие занятия проводились с двух пунктов, удаленных друг от друга на 6—8 км при установлении ближней связи и на 200—400 км — дальней.
Для прохождения курсантами практики были созданы постоянно действующие учебные радиостанции в Кост​роме, Муроме, Пушкино, Быково, Тарасовке и учебный радиоузел в Москве. Кроме того, они поочередно в соста​ве отделений выезжали под Москву, где тренировались в обстановке, приближенной к боевой. Как ближняя, так и дальняя радиосвязь осуществлялась строго по прави​лам, установленным в партизанском движении.
Хорошая постановка практических занятий позволила резко улучшить качество подготовки курсантов. До этого многие выпускники впервые выходили в эфир, уже нахо​дясь в тылу противника. Твердых навыков у них не было. И не случайно некоторые из новичков, оказавшись за линией фронта, не сразу могли связаться с вышестоя​щими штабами. Такие случаи стали теперь крайне ред​кими. Начиная с ноября 1942 года школа не выпустила ни одного человека без достаточных навыков в установ​лении ближней и дальней связи.
Однако я слишком рано заговорил о выпуске. Прежде надо рассказать, какими же были наши курсанты.
Конечно, охарактеризовать их всех не представляется возможным. Расскажу лишь о тех, кто наиболее запом​нился и с кем до сих пор поддерживаю товарищеские отношения.
Москвичка Валя Рябова, дочь Федора Ильича и Алек​сандры Константиновны, кондукторов Апаковского трам​вайного депо, в самом начале войны помчалась в рай​военкомат проситься па фронт. Потребовали документы. Узнав, что ей нет еще восемнадцати лет, посоветовали потерпеть.
Обидпо стало девушке, но что поделаешь, пришлось смириться. Решила пойти па трудовой фронт. Освоила специальность водителя троллейбуса, стала работать в 3-м Московском троллейбусном парке. Но душа рвалась туда, где шли бои...
И вот однажды услыхала, что в Москве, на улице 25-го Октября, есть школа радистов Осоавиахима. В ней  можно учиться без отрыва от производства. Поступила немедленно — пока окончит, ей станет уже восемнадцать лет!
В радиошколе узнала, что идет набор в специальное учебное заведение по подготовке радистов для партизан​ских отрядов. Поскольку девушка была уже немного знакома с радиоделом, ее приняли сразу. Училась она упорно, порой забывая об отдыхе.
Юная комсомолка стала квалифицированным специ​алистом. В апреле—мае 1944 года, когда немецко-фашист​ские оккупанты проводили в Белоруссии карательные операции, Валентина Федоровна Рябова (ныне Гайдашевская) сумела обеспечить устойчивой связью с предста​вительством БШПД на 1-м Прибалтийском фронте и свою, и соседние бригады, которые в сложной боевой об​становке оказались без связи. Нередко партизанка раз​вертывала рацию и работала под огнем противника. Это ей 3 июля 1944 года первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии П, К. Пономаренко направил личную радио​грамму, в которой говорилось: «Ваша работа в трудных условиях будет оценена». Валентина Федоровна была награждена орденом Красной Звезды.
Примерно таким же путем пришел в спецшколу и Сергей Михайлович Соломахин. В ту пору ему было всего семнадцать лет.
Из радиоклуба Осоавиахима к нам перешли М. М. Сы​чева (Дубинина), Т. Т. Иванова, А. Е. Родионова (Ко​марова) и многие другие. Впоследствии они стали пре​красными радистами, прошли большой и славный путь по вражеским тылам. Мария Матвеевна Сычева, награж​денная орденом Красной Звезды, медалями «Партизану Отечественной войны» 1-й степени и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 гг.», участвовала в Словацком народном восстании. За это она имеет три награды Чехословацкой Социали​стической Республики. Тамара Тихоновна Иванова и Александра Евграфовна Родионова также удостоены вы​соких наград.
Мы охотно брали к себе юношей и девушек из осоавиахимовских школ и клубов. Их легче было обучать, поскольку они уже имели определенный запас знаний. Правда, и с ними занятия проводились по полной про​грамме. Ведь работа в партизанском отряде куда сложнее и тяжелее.
Среди учащихся были и армейские радисты, изъявив​шие желание воевать во вражеском тылу. Большинство из них имело неплохую подготовку. Здесь, в спецшколе, они осваивали специфику партизанской радиосвязи и шифровальное дело.
Хорошо помню Анатолия Ивановича Хлыстуна. Ус​пешно сдав экзамены, он долгое время действовал во вражеском тылу в составе группы партизан-разведчиков. В любой, самой сложной и опасной обстановке Анатолий своевременно выходил в эфир и передавал на Большую землю ценные разведданные 1.


1 Сейчас А. И. Хлыстун и.ивет в Москве, работает инженером в Институте теплотехники.
Виталий Анцыгин, пришедший к нам также из армии, стал знаменитым радистом в бригаде «Буревестник». На его счету более двухсот связей с Белорусским штабом партизанского движения. Он настолько хорошо овладел своей радиостанцией, что исправлял ее даже с помощью примитивных инструментов. Нередко производил и слож​ный ремонт. За образцовое выполнение боевых заданий Виталий Александрович Апцыгип был награжден орденом Красной Звезды, медалью «Партизану Отечественной войны» 1-й степени и другими медалями. Сейчас оп началышк лаборатории одного из конструкторских бюро, лауреат Государственной премии.
Исключительной старательностью в учебе отличалась Евелина Бергер, дочь румынских революционеров Аладара Бергера и Берты Сиксай. Ее отец — секретарь Трансиль​ванского обкома Румынской компартии — долго томился в тюрьме. Бесконечные побои и истязания вызвали у него костный туберкулез позвоночника. При содействии МОПРа Бергер и Сиксай эмигрировали в СССР. Здесь в 1926 году у них родилась Евелина. Излечившись от тяжелого недуга, отец вновь уехал в Румынию на неле​гальную работу. Потом обстоятельства вынудили его пе​ребраться в Венгрию. Там в 1937 году он был арестован и приговорен к восьмилетнему тюремному заключению. О дальнейшей судьбе отца Евелина узнала лишь после окончания войны. Вместе с другими политическими уз​никами он перед освобождением Венгрии был убит фашистами.
Евелина Аладаровна Бергер, в замужестве Кораблева, не разила немцев огнем автомата и гранатами. Она владела не менее грозным оружием — радиостанцией. Свое​временно передаваемые ею разведданные позволяли на​шим войскам и партизанам бить врага только наверняка, наносить ему большой урон.
К нам нередко приходили и совсем юные патриоты. Наши отказы со ссылкой на малолетство их не обеску​раживали. Они являлись снова и снова, упрашивали, пускали порой слезу, а то и прибегали к наивному об​ману.
Начальник отдела кадров ЦШПД подполковник В. К. Тимошенко, ведавший приемом курсантов в спец​школу, однажды сокрушенно сказал:
- От этих подростков просто отбоя нет. Пришла тут одна девчушка и подала мне анкету. Прочел я документ и удивился: там все честь по чести — и комсомолка, и почти семнадцать лет. А на вид ей не больше пятнад​цати.
- Поди, приписала годика полтора-два? — спрашиваю ее. А она усмехнулась и с детской откровенностью от​вечает:
-  Ага, приписала. Иначе-то не возьмете.
Сначала В. К. Тимошенко отказал этой девочке (она оказалась Юлей Громадской). Но в конце концов нас покорили ее настойчивость и чистосердечность.
Еще более напористым оказался Леша Волков, кото​рому тоже едва исполнилось пятнадцать лет. Он не про​сил, не умолял, а требовал. Откажет один начальник — идет к вышестоящему, до руководства Центральным штабом пробился. Ну разве можно было не принять та​кого парня. Как же он обрадовался! Правда, об условии, с которым его приняли, он ничего не знал. Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко распорядился после окопчания учебы Волкова к партизанам по посылать, а исполь​зовать для работы на внутренних радиолиниях.
Занятия шли полным ходом. Большинство курсантов успешно осваивало нелегкую учебную программу. Тем временем командование школы и отдел связи ЦШПД обдумывали, как лучше провести экзамены. Ранее суще​ствовавший порядок — устный опрос по кодам и проверка в классных 
условиях умения работать на ключе — не позволял по-настоящему определить готовность выпуск​ников к заброске во вражеский тыл. Решили экзамено​вать людей на действующих радиостанциях.
Практически это выглядело так. Курсанту вручалась программа связи и радиостанция «Север-бис». Преподаватель-экзаменатор на такой же рации вступал с ним в двустороннюю связь. Расстояние между ними состав​ляло два-три километра. Такой способ позволял точнее и объективнее определять степень подготовленности вы​пускников.
Надо отметить, что ни один из наших учеников па экзаменах не «провалился». Сразу же по прибытии к партизанам выпускники устанавливали со штабами на​дежную радиосвязь.
Потребность в радистах неуклонно росла. Радио ста​новилось главным средством общения партизан с Боль​шой землей и между собой.
Особенно возрос, спрос па мастеров эфира в 1943 году. Московская школа уже не могла его полностью удовлет​ворить. Поэтому некоторые штабы партизанского дви​жения стали сами готовить радистов. Украинские това​рищи, например, создали свою спецшколу в Саратове. Программа обучения здесь ничем не отличалась от мос​ковской. Разница состояла лишь в том, что для практи​ческих занятий они использовали не «Север», а более мощную аппаратуру «РПО» (радиостанцию партизанских отрядов).
Специальная учебная группа была создана и при Ле​нинградском штабе. Она комплектовалась радистами, отозванными из Красной Армии и Военно-Морского Фло​та. Этих, уже подготовленных специалистов знакомили лишь с особенностями работы во вражеском тылу. Руко​водил группой старший помощник начальника отдела связи старший техник-лейтенант И. Н. Стромилов.
Николай Николаевич Стромилов являлся специалистом высокого класса. Он — участник Челюскинской экспеди​ции, входил в первую пятерку советских людей, проле​тавших над Северным полюсом, а в мае 1937 года в составе экипажа Молокова совершил там посадку. Стро​милов принял первую радиограмму от знаменитой папанинской дрейфующей экспедиции, работал на островах Рудольфа и Новая Земля, строил радиоцентр на мысе Шмидта. Его самоотверженный труд был отмечен высо​кой наградой — орденом Ленина 1.
1 После окончания Великой Отечественной войны подполков​ник запаса П. Н. Стромилов вернулся работать в Арктику

Перед отправкой за линию фронта все радисты про​ходили дополнительную проверку непосредственно в штабах партизанского движения. При этом обязательно использовалась та радиоаппаратура, с которой им пред​стояло иметь дело в отрядах пли соединениях. Выпуск​ники сами проверяли градуировку станций, качество приема и передачи на различных волнах. «Вторичные экзамены» позволяли нам лишний раз убедиться в хоро​шей обученности кадров. Кроме того, они укрепляли у специалистов веру в надежность врученных им раций.
Подготовка радистов к заброске в тыл противника была не только ответственным, по и хлопотливым делом. В штабах они получали обстоятельный инструктаж по всем вопросам, с которыми им придется сталкиваться. Они обеспечивались совершенно исправной радиоаппара​турой с запасом электробатарей, а подпольщики и специ​ально подобранной одеждой, чтобы ничем не выделяться среди местных жителей.
В начальный период войны радисты чаще всего пеш​ком пересекали линию фронта вместе с организаторами партизанской борьбы. Для перехода, как правило, исполь​зовались бреши в обороне противника. Потом радисты стали перебрасываться по воздуху. Если не удавалось посадить самолет на партизанский аэродром, использова​лись парашюты. Поэтому все ученики Московской спецшко​лы проходили хорошую парашютную подготовку под ру​ководством майора Порфирия Порфирьевича Полосухина.
Разумеется, не все наши выпускники засылались в тыл противника. Некоторых из них мы направляли в штабы партизанского движения. Правда, они шли туда неохотно, не по доброй воле, а по приказу. Все стреми​лись быть там, где труднее, где вклад в победу был как бы заметнее. Когда, например, Алексей Волков, о котором говорилось раньше, узнал, что его оставляют в советском тылу, то потерял всякий покой. Он обошел всех руково​дителей Центрального штаба и все-таки добился отправки к партизанам. Этот казалось бы частный факт свидетель​ствовал об огромном патриотизме советской молодежи, ее беззаветной преданности социалистическому Отечеству.
БЕЗ ФРОНТА И ТЫЛА

В неприятельский   тыл   Нина   Головина    вылетела ночью. Радистов забрасывали к партизанам всегда в это время. Сидя в самолете, девушка еще раз проверила, все ли при ней — оружие, рация, батареи. В школе ей не довелось сделать ни одного тренировочного прыжка. А теперь вот надо было прыгать. Но Нина не оробела,  услышав  команду летчика   «Приготовиться!». Она спокойно подошла к распахнутой самолетной двери и поправила парашютные лямки. Только когда заглянула в черный проем, у нее заколотилось сердце. 
— Пошел!
Головина решительно шагнула вперед и бросилась в бездонный омут ночи. Через некоторое время она ощу​тила резкий рывок. Значит, парашют раскрылся. На душе сразу стало легче.
Внизу показались костры. Они располагались точно так, как объясняли перед отправкой. Стало быть, встре​чают свои.
Как только Нина приземлилась на травянистую лу​жайку, к ней подбежали бойцы и помогли освободиться от парашюта. Приняли ее радушно, много расспрашивали о Москве.
Это случилось 11 августа 1943 года. С того памятного дня радистка Головина стала партизанкой одного из ле​нинградских отрядов.
Извилистыми и тернистыми оказались ее партизан​ские тропы. Вскоре отряд влился в 6-ю Ленинградскую бригаду, которой командовал Виктор Павлович Объед​ков. Она вместе с подразделением эстонских партизан, возглавляемым тов. Аарте, действовала на территории Псковской области. В основном занимались разведкой. Ходила на задания и Нина. Чаще всего на пару с мест​ной девушкой Люсей, из деревни Тросно. Девчата добы​вали сведения о расположении вражеских воинских ча​стей, их численности и вооружении. Возвращались они обычно до крайности усталыми. И все-таки Нина, прежде чем лечь отдохнуть, садилась за рацию, чтобы передать очередное донесение.
Приходилось Головиной и в боях участвовать. Бригаду выследили фашисты. Предателям-власовцам удалось ок​ружить наших. Разгорелась жаркая перестрелка. Нина действовала вместе со всеми, как боец. Все время опаса​лась за рацию, как бы не угодила в нее шальная пуля. После тяжелого продолжительного боя партизанам все же удалось вырваться из окружения. Многих това​рищей они недосчитались тогда. Но власовцы понесли несравненно большие потери. Потом ни они, ни гитле​ровцы долго не заглядывали в окрестные леса.
Однако боевая работа па Псковщине оказалась, как говорила Головина, дачной жизнью по сравнению с боя​ми, которые вскоре развернулись на территории Эстон​ской ССР. Уже сам переход туда явился серьезным испы​танием. Идти пришлось через Чудское озеро, то по скользкому льду, то по глубоким сугробам. А за плечами тяжелая рация с запасными батареями, в окоченевших руках оружие, в карманах патроны. Вокруг — ни деревца, ни кустика. Бригада, как на ладони. Заметит противник — никому не уйти...
На эстонской земле ленинградские партизаны провели больше месяца. Трудно им приходилось, Тамошние леса насквозь просматриваются. Укрыться почти невозможно. Схватки же с врагом разгорались одна жарче другой. Но каждый раз в назначенное программой время летели в эфир радиограммы комсомолки Нины Ивановны Головиной. (Теперь она Жогова, члеп КПСС, директор одной из Московских хлебопекарен.)
Партизанская жизнь трудна даже для бывалого воина. Наши же радисты в большинстве своей не имели армей​ской закалки. Добрую половину из них составляли де​вушки. А работать им приходилось в любую погоду, на марше и в бою.
Сошлюсь здесь на один сохранившийся в архивах документ — отчет А. Мазановой и В. Обуховой о своей работе в период с 15 мая 1943 года по 27 июля 1944 года. Такие отчеты составлялись радистами сразу по возвра​щении из вражеского тыла.
15 мая 1943 года девушки были доставлены самолетом в Бегомль, Минской области. 17 мая уже установили связь с Москвой. В тот же день гитлеровцы начали карательную операцию против партизан Лепельского и Ушачского районов. 18 мая радисток с двумя разведчи​ками направили в бригаду Героя Советского Союза Дуб​ровского. Они добрались туда лишь вечером 22 мая, а на следующее утро уже передали радиограмму из 400 групп.
Бои стали ожесточеннее. Штаб бригады переместился в деревню Новое Житье. Ее тут же начала бомбить вра​жеская авиация. Девушкам же требовалось срочно выйти в эфир. Они вдвоем направились в лес, развернули там станцию. Но Москва их не услышала. Тогда комсомолки вернулись в деревню и, несмотря на бомбежку, уста​новили связь.
Бригада часто меняла места дислокации. Мазанова и Обухова передавали радиограммы не только от партизан Витебской области, но и от бригад Западной Белоруссии. Они также держали связь с одним из аэродромов Боль​шой земли - по два сеанса в день, - что способствовало быстрой эвакуации раненых за линию фронта.
В сентябре бригада переместилась в Чашпикский район. В конце месяца Мазанова и Обухова получили данные для установления связи с радиоузлом И. И. Рыжикова 1. Стали работать и с ним. В октябре партизаны развернули наступление на Лепель. Операцию возглавлял комбриг Дубровский. Радистки находились на его команд​ном пункте, расположенном неподалеку от города. Дер​жали круглосуточную связь.
1 Иосиф Иванович Рыжиков — представитель Центрального штаба партизанского движения па 1-м Прибалтийском фронте, член Военного совета фронта, секретарь ЦК КП(б)Б.
15  января 1944 года в этом районе активизировались каратели. Для связи с опергруппой Лобанка1 в бригаду прислали радиста Лукина. Две рации разместили в одной хате. Сеансы у них начинались в одно и то же время. На заявление радистов, что в таких условиях работать невозможно, командование в сутолоке боев не обратило внимания. Тогда девушки сами добились через опера​тивную группу Лобанка изменения графика работы Лу-кина.
1 Владимир Елисеевич Лобанок — секретарь Лепельского под​польного райкома партии, возглавлял оперативную группу ЦК КП(б)Б и Белорусского штаба по координации действий парти​занских бригад в Полодко-Лепсльской зоне. Сейчас — первый за​меститель председателя Совета Министров БССР, Герой Совет​ского Союза
3 июня, во время вражеской блокады Лепельской, Чашникской и Бегомльской зон, бригада попала в окру​жение. Во время одного из налетов вражеской авиации осколком мины была ранена Мазанова. Но она осталась в строю. Связь по-прежнему была устойчивой.
У партизан кончилось продовольствие. Питались они тем, что находили в лесу. Мазанова и Обухова делили с мужчинами все невзгоды и лишения. В исключительно тяжелом походе они сумели сохранить рацию, батареи и документы.
16 июня в 10 часов утра Обухова и еще не оправив​шаяся от ранения Мазанова проводили очередной сеанс связи с представительством БШПД на 1-м Прибалтий​ском фронте. В это время гитлеровцы, обойдя наш пост, почти вплотную приблизились к ним и открыли огонь. Радистки едва успели свернуть рацию и стянуть антенну с дерева. Телеграфный ключ, фишка питания и рабочий комплект батарей были потеряны. И все-таки их радио​станция не умолкла. Девушки сами смастерили ключ и продолжили передачи.
18 июня партизаны, скрытно преодолев шоссе Ле​пель — Березино, прошли в Ушачский район. Радистки связались с нашим аэродромом. 25 июня летчики сбро​сили на парашютах сухари, соль, боеприпасы, комплект радиолитания.  1 июля бригада соединилась с Красной Армии.

В своем отчете А. Мазанова и В. Обухова указывали на то, что командование не всегда проявляло должное внимание к их нуждам. Они поступили так, как у нас было заведено с самого начала: каждый радист обяза​тельно докладывал, что мешало ему работать в неприя​тельском тылу. Без таких откровенных сообщений шта​бам партизанского движения было бы трудно влиять на тех командиров, которые, понимая значение радиосвязи, в то же время не проявляли о ней должной заботы. По​добные факты, к сожалению, имели место. В отрядах радистов посылали на задания, ничего не имеющие с их непосредственными обязанностями.
Командир одной из ленинградских бригад направил радиста Дмитриева на аэродром встречать самолет. Рацию же распорядился оставить на сохранение бойцу. Пока Дмитриев принимал груз, на лагерь напали гитлеровцы. Боец схватил винтовку и начал отстреливаться. А брошенная им радиостанция попала в руки фашистов. Бригада осталась без связи. Командир украинского отряда «За Родину» поступил не менее опрометчиво. Во время марша он приказал радистке Яковенко передать станцию поварихе, ехавшей на лошади, а самой идти в строю. В результате радиостанция была потеряна.
Такие факты были, разумеется, единичными. Но и на них мы немедленно реагировали, решительно пресекая всякие попытки использования радистов не по назначе​нию. Ведь потребность в них все время возрастала. Без радиосвязи уже не мыслилось управление партизанским движением, его взаимодействие с войсками Красной Армии.
Даже противник хорошо понимал ее значение. Специальная инструкция предписывала карательным подразделениям захватывать или уничтожать радистов в пер​вую очередь. Для этой цели гитлеровцы засылали в наши соединения и отряды специально обученных диверсантов.Несколько таких лазутчиков удалось, например, разоблачить и обезвредить у крымских партизан, а также в соединении генерал-майора М. И. Наумова. Трое суток вооруженный полицай просидел в подвале дома, выжидая удобный момент для покушения на радиста А. С. Спиридовича из 6-й бригады Калининской области. Правда, ему не удалось осуществить свой замысел, прислужник был обнаружен и схвачен. Он получил по заслугам.
Командиры соединений и отрядов имели специальные указания о порядке использования и охране средств радиосвязи и радистов как на стоянках, так и на маршах. Но выполняли их, к сожалению, не везде. Эти нарушения приводили к печальным последствиям,.

Конечно, радисты не могли жить обособленно от партизан. Они ходили в разведку, когда требовала обстановка, участвовали в боях, но все это делалось в крайних случаях. А некоторые из них стали неплохими командирами и комиссарами.
Как-то в августе 1944 года начальник отдела Украинского штаба подполковник Е. М. Коссовский полу​чил из глубокого вражеского тыла сообщение: «Беру ко​мандование па себя. Полницкая».
Ефим Михайлович знал Ларису Полницкую как отличную радистку, смелую партизанку. Она второй раз находилась за линией фронта. Их группа действовала теперь на территории Венгрии и насчитывала тринадцать человек — восемь венгров и пятеро наших. Им была поставлена задача подготовить базу для приема наших десантников. Командовал группой товарищ Сэни родом из города Дьер.
Партизаны вылетели на задание 8 августа 1944 года с Киевского аэродрома. Они выбросились на парашютах не совсем удачно. Трое венгров приземлились в центре села и тем самым обнаружили всю группу. Правда, облаву гитлеровцы начали не сразу, и партизаны успели добраться до ближайшего леса. Лариса немедленно радировала в Украинский штаб о прибытии в Венгрию.

Жандармы, хорошо знавшие местность, быстро перекрыли все лесные дороги. Затем им удалось даже отре​зать от основной группы командира, комиссара и на​чальника штаба. 

Огонь с той и другой стороны велся почти в упор. Все произошло так неожиданно, что Лариса не могла понять, куда подевались венгерские товарищи. Вместе с ними пропала и
единственная топографическая карта. 
Советские партизаны совершенно не знали венгерского языка. По их предположениям, до места, где следовало создать базу, оставалось километров тридцать. Поэтому решили сначала идти в Словакию, граница которой нахо​дилась значительно ближе. Там надеялись разыскать местных партизан и с их помощью выполнить поставлен​ную задачу. Как-никак со словаками легче объясниться, языки очень схожи.
До Словакии, ориентируясь но Луне и звездам, проби​рались несколько ночей. Продукты кончились. Мучил голод. Люди истощали и обессилили. Рацию несли по очереди. Однажды заблудились в тумане и вышли к го​родскому кладбищу. Неподалеку проходили железная и шоссейная дороги, на которых наблюдалось оживленное движение.
Долго оставаться здесь было опасно. Около кладбища непрестанно ходили люди, могли заметить и донести гитлеровцам. Потому партизаны закопали рацию вместе с питанием и документами в землю. Когда стемнело — двинулись дальше. Вскоре они оказались в полосе дейст​вий Словацкой повстанческой армии, которая обороняла освобожденные от фашистов районы. Командир бригады Герой Советского Союза Алексей Семенович Егоров раз​решил Полницкой связаться по бригадной рации с Укра​инским штабом. Доложив о случившемся, она попросила новую радиостанцию и разрешения продолжать выполнение полученной боевой задачи.
По распоряжению штаба комбриг Егоров сформировал новую группу из шестнадцати человек. Русских в ней оказалось только трое — Полницкая, ее напарник Михаил Матвеевич Самелюк и командир, которого все называли Евгением.
Перед переходом венгерской границы Евгений с тремя партизанами спустился с гор в долину к словацким пограничникам и не вернулся. В этом районе повсюду шли ожесточенные бои. Гитлеровцы предприняли новое на​ступление.
- Что же будем делать, Миша? — спросила у Самелюка Лариса.— Придется комапдовать тебе.
-  Мне? — удивился тот.                                                                                                                                                                                                                                                   
-  А кому же?
- Тебе, Ларисочка. Недаром же тебя звали в отряде «политруком». Ты у нас умница.
- Чудак! — Полницкая даже рассердилась.— Кто же здесь станет слушаться девчонку? Это ведь не Украина. И люди все-таки не наши, не советские. Смеяться будут, а то и назад вернутся.
- А если выбрать   кого-либо из них? — предложил было Михаил.
-  Нет. За выполнение задания отвечаем прежде всего мы с тобой. База нужна нашим десантникам.
Михаил согласился. Лариса объявила товарищам, что по указанию штаба теперь командиром будет Самелюк.
- Так было предусмотрено заранее на случай гибели Евгения,— пояснила она.
Невольный вымысел в данном случае явился оправ​данным. Ни Полницкая, ни Самелюк совершенно не знали никого из бойцов. Пришлось все взять в свои руки. Михаил, романтик по натуре, был несколько беспечен, горел мечтой о необыкновенном подвиге. Лариса все время сдерживала друга, не давала ему и шагу сделать без совета с нею.
Накануне перехода границы группе удалось установить контакт с двумя мадьярскими жандармами, из города Елшавы. Они пообещали помочь скрытно пересечь тща​тельно охраняемый рубеж. Однако этого сделать не уда​лось. Пришлось вернуться назад, в горы. Здесь к группе присоединилось несколько местных партизан. В ней стало уже тридцать человек. В селе Словашовцы встретились со словацким подразделением, при котором находилось пятеро англичан. Они якобы имели намерение создать свой отряд и начали переманивать к себе бойцов от Самелюка. Англичане предложили Михаилу помощь в вы​полнении задания. Лариса немедленно сообщила об этом своему командованию. Поступил ответ - по поводу зада​ния в контакт с англичанами не вступать.
Однажды вечером словацкие товарищи пригласили Самелюка к себе на совещание. Михаил пошел. А через пятнадцать минут страшный взрыв потряс село. В под​вале двухэтажного дома, где собрались командиры, нахо​дился склад с боеприпасами. Кто-то взорвал его. Многие нартизанские вожаки получили ранения, некоторые по​гибли. Погиб и Михаил Матвеевич Самелюк.
Вот тогда-то Лариса Полницкая и послала в штаб столь взволновавшую подполковника Коссовского радио​грамму «Беру командование на себя». Она сообщила о составе группы, просила срочно выслать «настоящего командира». 

«Настоящего командира» так и не прислали. Группой, участвовавшей во многих боях, почти месяц командовала  советская девушка-комсомолка. Все ее приказы выпол​нялись беспрекословно. Бойцы действовали дружно, сме​ло. Это были передовые люди Словакии — рабочие, учи​теля, студенты, инженеры, летчики. Среди них имелись представители шести различных политических партий. Между ними то и дело вспыхивали жаркие споры о характере будущей власти, политическом строе в своей стране.
Уму непостижимо, как двадцатилетней девушке уда​валось сглаживать порой диаметрально противоположные взгляды и убеждения своих столь политически разно​шерстных подчиненных.
- А я с ними проводила политзанятия, - рассказы​вала впоследствии Лариса.
Конечно, и занятия играли свою роль. Но главное, безусловно, состояло не в этом. Продолжая регулярно выходить в эфир, имея непрерывную связь с Родиной, Полницкая ежедневно рассказывала товарищам об успе​хах Красной Армии, о ее великой освободительной мис​сии, о послевоенной политике Советского правительства. Все это сплачивало вокруг нее словацких патриотов. Ее личное мужество в бою, разумные решения, благодаря которым группа успешно била фашистов, вселяли в лю​дей веру в бескорыстность советского парода. Лариса как бы олицетворяла глубокий интернационализм Совет​ского государства.
В конце месяца группа Полиицкой1 встретила раз​ведчиков 4-го Украинского фронта. Их силы объедини​лись. Командиром по указанию с Большой земли стал старший из разведчиков. Соответственно изменилась и боевая задача.
1 За успешные выполнения боевых заданий Лариса Борисовна Полнпцкан награждена орденами Отечественной войны 1-й сте​пени и Красной Звезды, медалью «Партизану Отечественной войны» I степени, В послевоенные годы она заочно окончила Выс​шую партийную школу нри ЦК КПСС и сейчас работает заместите​лем редактора районной газеты в городе Гадяч, Украинской ССР.
...Полницкая, будучи командиром группы, постоянно держала связь со своим штабом. При любых обстоятель​ствах эта обязанность являлась для нее главной.
Многие командиры отрядов вообще категорически запрещали радистам находиться в боевых порядках, на линии огня. Герой Советского Союза Иван Николаевич Черный постоянно предупреждал командиров своих под​разделений:
-  Берегите радистов пуще собственных глаз. Отве​чаете за каждого головой...
И. Н. Черный не без основания утверждал: наши ради​сты не ходили с разведчиками в города, не устраивали засад, не брали пленных, но что бы мы делали без них, без их однообразной, казалось бы, будничной, но весьма полезной работы.
Благодаря бесперебойной радиосвязи партизаны своевременно передавали в свои республиканские и област​ные штабы, командованию армий и фронтов, в Централь​ный штаб партизанского движения, а через него в Ставку Верховного Главнокомандования ценнейшие разведыва​тельные данные. Любая немецкая воинская часть, при​бывшая в ту или другую зону, контролируемую народ​ными мстителями, постоянно находилась в поле их зрения. И пока она не попадала на фронт, ЦШПД и Ген​штаб постоянно знали, где она дислоцируется, куда и по каким путям перемещается, сколько имеет личного со​става, какой боевой техникой располагает. Партизаны вели непрерывное наблюдение за вражескими коммуни​кациями, складами вооружения, боеприпасов, горюче​смазочных материалов, продовольствия, за тыловыми органами. И о всяком изменении сразу же сообщали па Большую землю.
С помощью радио партизанские разведорганы Украины и Белоруссии вовремя передали в Москву сведения о пребывании Гитлера в районе Винницы, о готовящемся большом наступлении фашистских войск под Курском в 1943 году. Подобный перечень можно пополнить и мно​гими другими фактами. Передаваемые партизанами све​дения широко использовались командованием Красной Армии при планировании и проведении боевых операций не только в масштабе войсковых соединений, но и армий, фронтов.
Ничто другое так не выражает значение радиосвязи в партизанском движении, как своевременная передача ценнейшей разведывательной информации, благодаря которой у Генерального штаба были всегда открыты глаза на действия врага на  оккупированной территории,  на дислокацию и перегруппировки его войск.
Радио позволяло проводить многие крупные операции объединенными партизанскими силами, наносить фаши​стам значительный урон в живой силе и боевой технике, взрывать их склады и базы, уничтожать вражеские аэро​дромы с находящимися па них самолетами, надолго выводить из строя важнейшие коммуникации. Без на​дежной связи было бы немыслимо оперативное снабже​ние партизан вооружением и боеприпасами, медикамен​тами, всем тем, что крайне необходимо для успешных боевых действий в оккупированных неприятелем райо​нах.
Вот почему в подавляющем большинстве отрядов и соединений о радистах проявляли исключительную забо​ту. Фактов, свидетельствующих об этом, можно привести множество. Сошлюсь лишь на один, наиболее памятный.
Вера Лучкина (по мужу — Загоровская) окончила спецшколу в 1943 году и стала радистом-шифровальщи​ком. В июне она вместе с двумя другими комсомольцами Леонидом Большаковым и Петром (к сожалению, ни па​мять, ни архивы не сохранили его фамилию) получила приказ отправиться к партизанам в Клетнянские леса. Перелететь линию фронта с первого раза экипажу само​лета не удалось. Война есть война. Пришлось вернуться на аэродром.
Неудача не обескуражила радистов. Возвращение только обострило их чувства, сделало более нетерпели​выми. И они настойчиво тормошили летчиков весь следу​ющий день.
- Без вас не улетим,— отвечали авиаторы.
Вторично поднялись в воздух тоже ночью. Когда перелетели передний край, вражеские зенитчики открыли по самолету сильный огонь. Командир экипажа непрерывпо маневрировал по направлению и высоте. Вера в это время крепко спала, и ее никто не трогал, чтобы она не нервничала. Радистку разбудили, когда самолет уже шел на снижение.
Партизаны встретили радистов радушно. Командир отряда «За Родину» даже прислал за Верой лошадь. Правда, тут не обошлось без курьеза. В воздухе внезапно появился неприятельский самолет и открыл пушечно-пулеметный огонь, перепуганная лошадь галопом понеслась в сторону от аэродрома. Как удержалась на ней Вера без седла, как остановила ее, сама не помнит. Сопровождавший радистку партизан нашел ее и взволнованно спросил;
- Жива, родная? Испугалась?
- Конечо, испугалась,— призналась Вера.
- Ну, это полбеды,— сказал партизан и обругал себя за оплошность.
- Так ничего же не случилось,— успокоила его Вера. До расположения отряда   они добирались  несколько дней. Проводник расспрашивал свою спутницу о Москве, об обстановке на фронтах. Потом неожиданно поинтере​совался, сколько Вере лет.
- Девятнадцать,— ответила она.
- Не много,— задумчиво заметил партизан.— Нелег​ко тебе у нас будет.
Не знал проводник, что его юная спутница никогда не страшилась трудностей и мужественно преодолевала их. Родилась она в Люблино, под Москвой. Отец — Никифор Емельянович Лучкин — член большевистской партии с 1918 года. В 1938 году Вера, учась в Люблин​ской железнодорожной школе № 1, вступила в комсо​мол. В 1941 году ей, но семейным обстоятельствам, пришлось оставить десятый класс и поступить работать на Московский автомобильный завод, который ныне носит имя И. А. Лихачева. В конце октября комсомолку на​правили на строительство оборонительных укреплений. Вместе с другими девушками, женщинами и стариками она рыла окопы, строила блиндажи, устанавливала сталь​ные ежи за Калужской заставой и в Люберцах.
В августе 1942 года Вера решила поступить на под​готовительные курсы при Московском авиационном ин​ституте. Но когда собрала необходимые документы, раз​думала и пошла в радиошколу Осоавиахима, чтобы попасть в действующую армию. Спустя некоторое время осоавиахимовцам стало известно, что в Москве имеется специальное учебное заведение, готовящее радистов для партизанских отрядов. Многие юноши и девушки, в том числе и Вера, направились туда. Начальник Осоавиахимовской школы Орест Львович Козелъ сначала рассер​дился на них, но потом отпустил. Вот так и оказалась Вера Лучкина среди партизан.

В партизанском отряде к Вере сразу же прикрепили двух бойцов для охраны. Они постоянно находились при ней.
-  О бое не помышляй, товарищ Лучкина,— заявил при первой встрече командир лейтенант Марков,— Без тебя обойдемся. Твое дело — радио. И чтобы работало оно как часы.
Лейтенант был тверд в своих решениях, ни на одну операцию не пустил радистку. Во время маршей держал ее в обозе. Прикрепленные к ней бойцы тоже педантично выполняли приказ командира. Они помогали Вере раз​вертывать и свертывать рацию, переносить ее с места на место.
Однажды, кажется в сентябре 1943 года, на партизан​ский лагерь случайно набрело отступавшее с фронта вра​жеское подразделение. Завязалась перестрелка. Вера надеялась, что и ей доведется участвовать в этом бою. Но не тут-то было. «Телохранители» даже близко не подпустили ее к огневому рубежу.
Вторично Лучкину забросили в неприятельский тыл в первой половине 1944 года, когда она окончательно встала на ноги после перенесенного тифа. Радистка при​была в бригаду Героя Советского Союза Ф. И. Павлов​ского (соединение И. Д. Ветрова), находившуюся в районе Червонного озера. Спустя некоторое время у нее испортилась радиостанция. Устранить повреждение са​мостоятельно она не смогла, Пришлось ехать в соседнюю бригаду. Там после ремонта рации провела очередной сеанс связи.
Возвращаясь назад, Вера заметила на противополож​ном берегу реки фашиста. А ей как раз здесь надо было переправляться вброд. Что делать? Прятаться бесполез​но: гитлеровец уже заметил ее и наверняка начнет стрелять.
Вера решительно направила коня вперед. Правой ру​кой она сжимала в кармане снятый с предохранителя пистолет. «Подъеду и в упор всажу в него пулю,— ре​шила радистка.— Ведь он же не знает, что за плечами у меня мешок с радиостанцией. Иначе не ожидал бы так спокойно...»
Но стрелять Лучкипой не пришлось. Когда она по​равнялась с «немцем», тот вдруг спросил по-русски:
- Хлопчик, сводку Совинформбюро не слыхал?    
 
«Да это же наш! — обрадовалась Вера.— На нем лишь немецкая форма». «Хлопчиком» Лучкину называли в от​ряде за небольшой рост и остриженную в госпитале го​лову. К тому же она носила брюки. Так что Вера очень походила па парнишку.
Когда я при встрече в Белорусском штабе партизан​ского движения узнал, что передо мной девушка, приказал немедленно иайтн для нее платье. Ее, разумеется, очень тронула такая забота.
Сразу скажу о дальнейшей судьбе отважной радист​ки. После освобождения Белоруссии республиканский штаб партизанского движения откомандировал ее в рас​поряжение Министерства иностранных дел БССР. Там она работала до июня 1946 года, а потом вернулась в родную Москву. Сейчас Вера Никифоровна Загоровская, мать троих детей, работает конструктором в Московском научно-исследовательском институте автоматики и теле​механики.
Радисты делили со своими товарищами все трудности партизанской жизни. Вдумчивые, инициативные, они нередко давали полезные советы своим командирам.
В отряде «Октябрьский», действовавшем в районе Новогрудок — Слоним — Дятлово — Лида, работал на ра​диостанции Андрей Иванович Милюков. Заметив, что некоторые сведения о противнике, добываемые разведчи​ками, представляют не только местный интерес, он ска​зал как-то об этом комиссару Дерюгину. Тот в свою очередь обсудил идею радиста с командиром Панченко. Оба они одобрили ее.
- А ты сможешь обеспечить передачу разведданных в Белорусский штаб? — спросил Паичепко у Андрея.— Ведь далеко же. К тому же фашисты могут перехваты​вать их.
- Конечно смогу,— заверил Милюков.— А шифр у меня надежный, для немцев он темная ночь.
Командование создало в зоне действий отряда не​сколько специальных наблюдательных постов. Сведений о противнике стало поступать еще больше. Самые важ​ные из них, отобранные комадиром и комиссаром, Анд​рей два раза в сутки передавал за линию фронта. 
 Ценную инициативу Милюков проявил и в другой раз. Командиру потребовалось узнать обстановку в со​седнем районе. Установить связь с действовавшими там партизанами никак не удавалось.
-  А что, если сделать запрос в центр? — предложил Андрей.
Командир согласился. На следующее утро в отряд поступила радиограмма, в которой указывались все необходимые данные. Авторитет радиста возрос еще больше1.


1Теперь А. И. Милюков — начальник лаборатории одного из ЦКБ.
Помимо выполнения прямых обязанностей радисты принимали активное участие в политической работе сре​ди партизан и местного населения. Они записывали свод​ки Совинформбюро, приказы Верховного Главнокоманду​ющего, размножали их от руки, снабжали ими редакции газет.
По решению ЦК ВКП(б) на временно оккупирован​ной врагом территории была создана сеть подпольной партийной печати. Только в Белоруссии издавалось около 160 газет. Материалами с Большой земли их обеспечи​вали в основном радисты-партизаны. По записанным московским радиопередачам составлялись и печатались листовки, в которых рассказывалась правда о положении на фронтах и разоблачалась ложь фашистской пропа​ганды.
Сейчас в Минске живет Владимир Степанович Тара​сов, председатель Белорусского комитета профсоюза авиа​работников. В течение двух лет он находился в партизанской бригаде «Смерть фашизму», являлся энтузиастом политико-массовой работы среди жителей. Вместе с ра​диотехником Евгением Шишовым, бежавшим из плена, они смастерили широковещательный приемник и вмон​тировали его в футляр от патефона. С этим ничем не бросающимся в глаза чемоданчиком друзья почти каж​дый вечер выезжали в окрестные деревни и устраивали там коллективное прослушивание московских передач. Зимой жители собирались в какой-нибудь хате, а летом слушали радио прямо на улице. Нередко такие мероприя​тия проводились буквально под носом у гитлеровцев. И все обходилось благополучно. «Патефон» ни у кого не вызывал подозрений.
Придавая большое значение радиоинформации, ЦШПД в 1943 году сделал промышленности заказ на разработку для отрядов детекторных и ламповых (на экономичном питании) приемников. Некоторое количество их было вскоре изготовлено и поставлено партизанам. Однако многие радисты-умельцы, такие, как Тарасов, вполне об​ходились самодельной или трофейной аппаратурой.
Владимир Степанович был главным поставщиком политической информации и для партизанской печати. Он по ночам принимал сводки Совинформбюро.
- Трудно, конечно, приходилось,— вспоминает теперь В. С. Тарасов,— Но работа была важной и необходимой, знаете,  с каким  нетерпением люди  ждали правдивых вестей из столицы. Слово Москвы укрепляло их веру в победу, умножало силы в борьбе.
Трудно, но надо... Этим принципом руководствовались все наши радисты, где бы они ни находились.
Высокое сознание своего долга перед Родиной вело в 1944 году и крохотную группу капитана Посадова по глубоким вражеским тылам. В ней насчитывалось всего восемь человек вместе с командиром. Вот они: Прасковья Тихонова, Ядвига Бурковская, Татьяна Шарапова, Алек​сандр Думко, Владимир Морозов, Юрий Тимофеев, Петр Сергеев. Перед ними поставили задачу — организовать в Молдавии партизанский отряд.
Фронт перелетели сравнительно спокойно. Летчики благополучно привели самолет к точке сброса. Один за другим партизаны покинули машину.
Паша Тихонова прыгала последней. Когда она осво​бодилась от парашюта, сразу же услышала лай собак. «Неужто наши угодили в лапы к немцам?» — со страхом подумала девушка. Она решила во что бы то ни стало спасти рацию. Взвалив ее на плечи, начала осторожно пробираться по кустам. Шла долго. Вдруг заметила, что в кустах кто-то зашевелился. Выхватила взведенный пи​столет, но стрелять не понадобилось. Перед нею сидел сам руководитель группы.
- Не ушиблась? — спросил он, а у самого лицо пере​косилось от боли.
- Нет. А вы?
- Ушиб раненую ногу. Помоги-ка подняться. Надо искать своих.
Первым разыскали Морозова, потом Шарапову и Думко. Ядвигу Бурковскую нашли в тяжелом состоянии. При приземлении она сильно ударилась головой, повредила также руку и ногу. Девушка часто теряла созна​ние. Ей быстро оказали первую медицинскую помощь. Остальных членов группы обнаружить не удалось. Про​пал и мешок с грузом.
Когда начало светать, партизаны осмотрелись. Непо​далеку оказалось село. Осторожно неся Бурковскую на руках, наши бойцы стали уходить в глубь зарослей. Неожиданно повстречали молдаванина, который помог им сориентироваться. До места, указанного в задании, оста​валось еще километров двадцать. Крестьянин сказал, что в селе, возле которого приземлились парашютисты, раз​мещается румынская часть. Оставаться здесь было рискованно. Партизаны сделали носилки для Ядвиги и дви​нулись дальше. Молдаванин согласился стать их про​водником.
В пути нашим бойцам удалось обзавестись лошадью. На нее погрузили все тяжелые вещи, идти стало легче. Ядвига чувствовала себя все хуже, настойчиво просила оставить ее.
- Пропадете со мной,— говорила она.
Но как могли партизаны бросить своего товарища? Они продолжали путь. Вскоре впереди показалось село.
- Пятичаны,— пояснил проводник.
Морозов и Думко сходили на разведку. В селе гит​леровцев не оказалось. Партизаны зашли в крайний дом. Хозяин встретил их радушно, накормил.
       -  Что с девушкой-то? — поинтересовался он.
- Из фашистского лагеря убежали,— быстро нашел​ся капитан.— Ее там фашисты сильно били. Плохо ей.
Тихонова, прихватив мешок с рацией, направилась в сад. Командир вышел следом за ней и строго сказал:
- Ты что, с ума сошла? А если кто заметит? В селе всякие люди могут быть.
-  Логично,— согласилась Паша и вернулась в дом. Ядвига снова начала просить, чтобы ее оставили.
-  Верно,— вмешался хозяип.— Положитесь на нас. Мы за ней присмотрим.
Командир скрепя сердце согласился.
Группа продолжала поход. Партизаны по-прежнему выдавали себя за бежавших из плена. Только двум крестья​нам Посадов, твердо убедившись, что они не подведут, от​крыл тайну. Они оказались братьями и сразу же попросили принять их в группу. У них нашлась даже винтовка,
Братья сообщили, что в их селе скрываются десять бывших русских солдат. Посадов встретился с ними. Ока​залось, что парни бежали из немецкого плена. Они проби​рались к линии фронта, чтобы прорваться к своим.
У капитана Посадова появился теперь небольшой от​ряд. Правда, почти безоружный. Добыча оружия стала первостепенной задачей. Выполнить ее помогли все те же братья. Они узнали, что в соседнем селе расположен вра​жеский склад, разведали, где он находится, как охраняет​ся. Гитлеровцы вели себя довольно беспечно. На ночь часового не выставляли, а привязывали к крыльцу соба​ку. Этим и решил воспользоваться капитан Посадов. Сле​дующей же ночью партизаны скрытно подобрались к складу, обезвредили собаку и ворвались в дом. Фашисты не успели опомниться, как все до одного были уничтоже​ны. Уцелел лишь офицер, спавший за перегородкой. Его взяли в плен. Налет оказался результативным. Отряд об​завелся не только винтовками, патронами и гранатами, но также продовольствием и одеждой.
- Вот теперь воевать можно,— весело сказал капитан.
На допросе пленный офицер сообщил немало интерес​ных данных. Но один факт сильно взволновал наших то​варищей. Он сказал, что недавно в каком-то селе была расстреляна русская разведчица.
Неужели Бурковская — встревожились партизаны. Са​ша Думко и Таня Шаронова вызвались сходить туда, где осталась Ядвига. Если ее нет в живых, они отомстят врагу за гибель боевой подруги. Командир не отпустил их.
- Коли Ядвигу расстреляли, то в  селе  наверняка устроена засада, — объяснил он свое решение.
О судьбе Бурковской Прасковья Гавриловна Тихоно​ва1 узнала только в 1965 году, когда по приглашению общественности побывала в тех местах, где была остав​лена Ядвига. Партизанка действительно попала в руки врага. Ее расстреляли. Перед смертью она назвалась... На​ташей. И больше не сказала ни слова. Фашисты почти в течение месяца устраивали засады, рассчитывая, что за больной вернутся друзья...

1 Сейчас П. Г. Тихонова работает в Москве внженером-технологом завода Станколит.

Продолжая продвигаться к району, указанному командо​ванием, отряд Посадова в первых числах апреля неожиданно встретился с партизанской разведгруппой, действовав​шей в Молдавии по заданию штаба 4-го Украинского фрон​та. В этот день Тихонова впервые вышла на связь с Боль​шой землей, передала радиограммы и свои, и разведгруп​пы. В дальнейшем радиообмен со штабом стал регулярным. В одном из боев капитан Посадов Георгий Алексеевич получил тяжелое ранение и скончался. Командование при​нял лейтенант Петров, руководитель разведгруппы. Тихоно​ва ежедневно выходила в эфир, не сорвала ни одной переда​чи, хотя вести их приходилось очень часто во время боя.
-На этот раз у меня была настоящая работа, — го​ворила она, вернувшись с задания.
«На этот раз...» Слишком скромная оценка своей бое​вой деятельности. Ведь с первых дней выполнения зада​ния горстке смельчаков приходилось ходить, как говорят, «по острию лезвия».
Много разных трудностей доводилось испытывать пар​тизанским радистам. Нелегко было и штабам поддержи​вать с ними бесперебойную связь. Наиболее тяжелым явился, разумеется, начальный период нашей работы. И центральный и ниже стоящие штабы далеко не всегда знали точное местонахождение отрядов. Поэтому мы по​рой не имели возможности даже предупреждать парти​занских командиров о посылке к ним радистов.
Из-за такого неведения произошел курьезный случай в одном из белорусских отрядов. Мы направили туда двух радистов. Вместе с радиоаппаратурой они выбросились с самолета на парашютах и приземлились точно в задан​ном районе. Партизаны же приняли их за шпионов и не верили никаким объяснениям. Их подозрительность было легко понять. Ведь противник постоянно стремился за​слать к ним своих лазутчиков и диверсантов. И порой ему удавалось осуществить свои замыслы.
Командир отряда все-таки проявил выдержку и решил проверить задержанных радистов.
- Если вы действительно присланы   из Москвы, — сказал он, — передайте вот этот текст и потребуйте, чтобы его сообщили в завтрашней сводке Совинформбюро. Не передадут — расстреляю.
Радисты быстро связались с радиоузлом Центрального штаба. Переданная ими радиограмма заканчивалась прось​бой поместить этот материал в завтрашней сводке Сов-информбюро. Мы немедленно доложили об этом П. К. Пономаренко. Пантелеймон Кондратьевич тут же обратился в соответствующие органы, и на следующий день Совет​ское информационное бюро передало по радио полученное от партизан сообщение. Радисты, таким образом, были реабилитированы.
В очень сложных условиях устанавливалась связь и с Минским соединением и подпольным обкомом партии, которые возглавлял, ныне покойный, Герой Советского Союза Василий Иванович Козлов. Первые курьеры, по​сланные туда Центральным Комитетом КП(б)Б, не смогли разыскать В. И. Козлова и остались воевать в других от​рядах. Тогда по предложению П. К. Пономаренко подо​брали специальную группу. В нее вошли два коммуни​ста — И. В. Скалабан и С. С. Жариков, знавшие В. И. Коз​лова в лицо, радист В. Ф. Февралев, имевший нестойкий аварийный шифр, пользоваться которым разрешалось только в самых крайних случаях. Основной же шифр имел С. С. Жариков, которого наскоро обучили шифровальному делу.
Группа приземлилась в Любанском районе, там, где, по нашим предположениям, должен был находиться об​ком. После нескольких дней блуждания по лесам товари​щей задержала партизанская застава и доставила лично к Василию Ивановичу Козлову.
Радость столь счастливой встречи оказалась вскоре омраченной: С. С. Жариков забыл, как надо пользоваться врученным ему шифром. В. И. Козлов приказал прибег​нуть к нестойкому, передать в ЦК КП(б)Б радиограм​му о невозможности установить с нами связь и попро​сить срочно командировать нового шифровальщика.
Просьбу Василия Ивановича удовлетворили незамед​лительно. Несколько позднее ЦШПД направил Минскому партизанскому соединению и подпольному обкому партии дополнительно несколько радиостанций, а также хорошо подготовленных людей и аппаратуру, необходимую для создания радиоузла. Его начальником назначили опыт​ного коротковолновика И. Ф. Вишневского.
Радиоузел предназначался для установления внешней связи с Москвой и внутренней с бригадами, крупными отрядами, подпольными райкомами, партийными органа​ми соседних областей. Спустя некоторое время И. Ф. Виш​невский стал начальником связи Минского партизанского соединения. Радиоузел от него принял М. В. Мошкин.
Володя Февралев находился у минчан два года — до со​единения с Красной Армией. Коммунисты И. В. Скалабан и С. С. Жариков участвовали во многих боях и оба по​гибли.
После случая, произошедшего в Минском подпольном обкоме партии, мы приняли необходимые меры к улуч​шению шифровальной подготовки товарищей, направляе​мых во вражеский тыл. Однако и в дальнейшем почти во всех штабах партизанского движения отмечались случаи искажения радиограмм, особенно при их шифровке. Ошиб​ки допускали и радисты, то при приеме, то при передаче.
Примерно в октябре 1942 года меня срочно вызвал к себе Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов. Ему доложили очень важную радиограмму, полученную с боль​шим опозданием. Как только я вошел в кабинет к Климен​ту Ефремовичу, он показал мне эту радиограмму и, не скрывая раздражения, спросил:
- Кто виноват в задержке?
Я ответил, что по вине радистов такой длительной за​держки произойти не могло, что нужно провести рассле​дование, чтобы выяснить причину.
- Расследуйте срочно, — приказал маршал.
Оказалось, что радиограмма поступила в Централь​ный штаб своевременно, но раскодировать ее здесь не смогли. Начальник шифротдела майор Попов распорядил​ся отправить радиограмму обратно, а о своем решении не поставил в известность ни меня, как начальника отдела связи, ни руководство штаба. Несколько раз она «ходила» от нас к отряду, пока ее полностью не разобрали. Нашли путаника — отрядного радиста. Шифровальному делу его учили наспех, и он, пока добирался до партизан, забыл, как пользоваться шифром.
Однако главной причиной, усложнявшей контроль и прохождение радиограмм, явились не эти отдельные слу​чаи искажения при шифровке, приеме или передаче, а разделение служб — связи и шифровальной, — хотя они занимались общим делом. В большинстве бригад и отря​дов, не имеющих радиоузлов, обе функции выполняли два, а то и один специалист. Это обеспечивало оперативность и гибкость связи. Каждый радист, располагая собствен​ным шифром, имел возможность в любое время работать со своим узлом, не ожидая, когда шифровальщики подго​товят радиограмму. А там, где эти службы были разделены, между ними нередко возникали трения. Причем неко​торые жалобы остались неразрешенными до конца войны. Наши попытки объединить органы связи и шифрования, к сожалению, успеха не имели.
На качество связи отрицательно влияли и сложные условия, в которых приходилось работать партизанским радистам. Нередко рации умолкали внезапно, не закончив передачи. А порой открытым текстом поступали лаконич​ные сообщения: «Здесь бой», «Здесь бомбят». В этих слу​чаях мы ожидали повторного сеанса.
Наши товарищи сплошь и рядом вели передачи в очень неудобных положениях, иногда даже лежа на земле. По​этому они часто «сбивали руку», то есть теряли навыки в работе на ключе. Таких людей, учтенных только пред​ставительством БШПД на 1-м Прибалтийском фронте, ока​залось около двадцати процентов. Принимать от них радиограммы было крайне трудно. Мы настойчиво требова​ли, чтобы они работали с малой скоростью. Некоторых пришлось даже заменить.
Партизанские соединения не располагали ни штатами радистов, ни табелями на средства связи. Эти вопросы решались в каждом случае отдельно, в зависимости от важности направления, наличия подготовленных специали​стов и радиоаппаратуры. До 1943 года в бригаду или отряд обычно посылали одного или двух человек с радиостан​цией и двумя-тремя комплектами ламп и радиопитания.
Резерв специалистов и техники мы создали лишь к концу 1943 года. Тогда стали направлять во все дальние бригады и отряды обязательно по два человека с двумя радиостанциями — «Севером» и «РПО». Это позволяло партизанам поддерживать как внешнюю, так и внутрен​нюю связь.
В крупных соединениях начали создаваться нештат​ные радиоузлы. Руководили ими опытные инженеры, тех​ники или радисты. Они занимались и ремонтом радиоап​паратуры. В большинстве своем эти товарищи одновре​менно являлись начальниками связи соединений.
Таким образом, к концу 1943 года была создана еди​ная, централизованная, широкоразветвленная и безотказ​ная система партизанской радиосвязи.
СЧЕТ ШЕЛ НА ТЫСЯЧИ

Отдел связи ЦШПД одновременно решал и еще одну важную задачу — обеспечение штабов партизанского движения портативными радиостанциями и техническим имуществом. Дело это тоже не терпело промед​ления: пламя всенародной борьбы с фашистскими захват​чиками на временно оккупированной ими территории раз​горалось все ярче.
Центральный Комитет Коммунистической партии, Со​ветское правительство и Верховное Главнокомандование проявляли большую заботу об оснащении, партизанского движения всем необходимым. ЦШПД получал техниче​ское оснащение в плановом порядке из Главного управле​ния связи Красной Армии. Табельными армейскими сред​ствами снабжались Центральный радиоузел и узлы рес​публиканских, фронтовых и областных партизанских штабов. Через отделы связи этих штабов мы обеспечивали маломощными радиостанциями отряды Украины, Бело​руссии, Прибалтики, Карелии и занятых врагом областей Российской Федерации.
Вполне закономерно, что здесь не обходилось и без некоторых, порой весьма ощутимых затруднений. Для республиканских и областных радиоузлов требовалось зна​чительное количество мощных радиостанций, таких, ка​кие эксплуатировались в регулярных войсках, — типа «РАТ», «РАФ» и «РСБ», а также высокочувствительных радиоприемников типа «Чайка» и «КВ». Ни того, ни дру​гого вначале не хватало даже для армии. И все-таки мы получали требуемое, хотя и далеко не в полном объеме.
Трудно было и с радиоаппаратурой, в которой нужда​лись патриоты, воевавшие в тылу врага. Для них лучше всего подходила разработанная, выпущенная еще до вой​ны небольшой серией радиостанция «Омега». Впослед​ствии она получила название «Север» и была принята на вооружение партизанских отрядов.
«Омега», конечно, не сразу превратилась в «Север». Для этого потребовался напряженный творческий труд большого коллектива специалистов.
Разработкой малогабаритных радиостанций много лет занимался инженер Борис Андреевич Михалин. Эта идея зародилась у него в бытность студентом Московского элек​тротехнического института инженеров связи, где он, сын тульского крестьянина из села Шеховского, учился на за​очном отделении.
Детство у Бориса было нелегким. Окончив четыре класса сельской школы, он тринадцати лет начал трудить​ся: пахал землю, пас коров, выполнял другие, пусть не​сложные, но всегда трудоемкие работы.
Радио заинтересовало Бориса сразу, как только в селе появился первый репродуктор. Приехав в Москву, он стал работать и учиться, приобрел специальность радиомеха​ника. По окончании рабфака поступил в вуз, увлекся кон​струированием приемников. Талантливого студента-заоч​ника заметил доктор технических наук профессор Борис Павлович Асеев. Он поддержал идею Михалина создать для геологов портативную радиостанцию. Она стала дип​ломным проектом студента.
-  От такой рации не откажутся и военные, — сказал профессор Б. П. Асеев. И тут же предложил: — Переходи​те-ка работать в нашу радиолабораторию.
Разве мог Михалин отказаться от полученного предло​жения? В Институте связи Наркомата обороны его встре​тили радушно. Начальник лаборатории Кочарский и конструктор Мухачев оказывали ему помощь советами и кон​сультациями.

В июле 1939 года Борис Андреевич Михалин успешно защитил диплом. По актуальности, новизне, практической ценности он явился серьезным вкладом в дальнейшее раз​витие отечественной радиотехники. Институт связи НКО в то время подчинялся мне. По рекомендации Б. П. Асеева я дал Михалину тактико-технические условия и задание на разработку специальной радиостанции — портативной, удобной для переноски, надежной в работе.
Решили для начала изготовить два макета. Работу по​ручили группам, возглавляемым конструкторами Покров​ским и Мухачевым. Общее руководство возложили на Михалина. Спустя некоторое время были изготовлены пер​вые экземпляры новой станции. Комиссия скрупулезно изучила их. Каждый имел и достоинства, и недостатки. По габаритам лучшей признали рацию группы Покров​ского. Зато конструкция, выполненная товарищами во гла​ве с Мухачевым, отличалась высокими технологическими показателями.
Комиссия единогласно решила — объединить достоин​ства обоих макетов в одной рации, устранив присущие каждому из них недостатки. Возглавить работу поручили Б. А. Михалину.
В апреле 1940 года комбинированный образец был принят. Комиссия рекомендовала выпустить радиостанцию сначала небольшой серией — для испытания не в лабора​торных, а уже в естественных условиях. Назвали ее «Оме​гой» — последней буквой греческого алфавита. В середине 1940 года мой помощник полковник Н. И. Белобров напра​вил экспериментальные рации во все военные округа, где они тщательно испытывались.
Когда началась Великая Отечественная война, для партизан, разведки и десантных войск потребовалось большое количество раций типа «Омега». Наркомат оборо​ны с помощью ЦК ВКП(б) начал организовывать их промышленное производство. По решению правительства изготовление станций поручили одному из заводов. Это, однако, было связано с рядом неудобств, главная из которых — большая удаленность предприятия от Москвы.
В это время в Москву приехал начальник отдела свя​зи Ленинградского фронта подполковник И. М. Миронов с заявкой на большое число портативных раций. Ему объяснили, с какими трудностями мы столкнулись при про​мышленном изготовлении «Омеги», и попросили выяс​нить, нельзя ли производство ее наладить в Ленин​граде.
Вернувшись к себе, И. М. Миронов доложил коман​дующему фронтом генералу Маркиану Михайловичу По​пову о наших затруднениях. Подполковник при этом рас​сказал, что он в течение нескольких месяцев лично испы​тывал образец новой радиостанции, и подчеркнул ее достоинства.
Генерал Попов сообщил о докладе Миронова члену Военного совета фронта Андрею Александровичу Ждано​ву. А. А. Жданов поручил обкому партии организовать изготовление раций типа «Омега» на одном из ленинград​ских заводов.
Для ускорения запуска радиостанций в производство завод попросил оказать ему помощь в переработке кон​струкции «Омеги» применительно к деталям и лампам, которые можно изготовлять в условиях Ленинграда. На завод направили конструктора Б. А. Михалина.
Одновременно с переработкой конструкции рации на заводе «Светлана» изготовили для ее передатчика новую выходную лампу. До этого применялась импортная.
Реконструированную «Омегу» назвали «Севером». Уже к концу декабря 1941 года завод ежемесячно выпускал до трехсот таких радиостанций. В дальнейшем он, несмотря па блокаду, производил их свыше двух тысяч в месяц.
Это было настоящим подвигом ленинградцев. Некото​рых из них хочется отметить особо — начальника цеха сборки В. В. Витковского, конструктора Б. А. Смирнова, мастеров Н. Д. Цветкова и М. С. Леицкого, бригадиров Александра Исакова и Сергея Авдонцева, станочников Сергея Кузнецова, Владимира Юдина, Тамару Ольховскую и Веру Петрову.
Для приемки заводской продукции из Москвы в Ленин​град командировали старшего лейтенанта Павловского. В помощь военпреду подполковник Миронов выделил старшего техника-лейтенанта Стромилова, старших лей​тенантов Мотова и Баусова. Николай Николаевич Стромилов сам неоднократно летал в тыл противника и там проводил испытания «Севера».
«Север» представлял собой переносную приемо-передающую коротковолновую радиостанцию. Передатчик мог работать как с кварцем, так и в режиме с самовозбужде​нием, но только телеграфом. Приемник прямого усиления был выполнен по схеме 1-У-1, передача и прием велись на одних и тех же лампах. Мощность рации — около 2,5 ватта в антенне. Для питания использовались сухие батареи: анод — четыре БАС-60 или три БАС-80, накал — два элемента типа ЗС.
Размещалась рация в двух упаковках, в рабочем со​стоянии весила 9,9 килограмма.
Несмотря на свою маломощность, «Север» обеспечивал связь на расстоянии до 500 километров, а при хорошем прохождении радиоволн — до 600—700. Но такого резуль​тата можно было добиться только при радиообмене с узла​ми, оснащенными мощными передатчиками и чувстви​тельными приемниками, хорошими антеннами и обслу​живавшимися высококвалифицированными специалистами.
Дальние связи у партизан играли очень важную роль. Но там нуждались и в ближних — внутри соединений, с соседями. При пользовании маломощными рациями надо было уметь правильно подбирать рабочие радиоволны и антенны. Это давалось не всем. Многие недостаточно подго​товленные радисты попадали в «зону молчания», и тогда посылаемые ими сигналы не достигали корреспондентов.
При умелом подборе антенн, правильном маневриро​вании частотами «Север» одинаково хорошо работал и на дальние, и на ближние расстояния.
Радиостанции «Север» отличались большой механиче​ской прочностью — не «боялись» толчков и даже падений, были очень удобны при транспортировке и эксплуатации в боевых условиях. Но они имели и некоторые недостатки. Основной, на который указывали почти все радисты, со​стоял в том, что рация питалась от сухих батарей.
Однажды мы в порядке эксперимента послали парти​занам несколько радиостанций с ручным генератором ДРП. Они, безусловно, нашли себе применение, но... даль​ше пробы дело не пошло.
«Север» в партизанском движении вытеснил почти все другие переносные радиостанции. Радисты любовно назы​вали его «Северок».
Одним из первых из ленинградских партизан на этой рации начал работать Михаил Васьковский. Находился он в составе отряда, сформированного из студентов Ленинрадского    института  физической  культуры  имени П. Ф. Лесгафта. Отрядом командовал мастер спорта Дмит​рий Косицин.
Как только «Север» появился во вражеском тылу, гит​леровцы начали самую настоящую охоту за ним. В одном из боев под Псковом, когда вся группа партизан, в том числе и радист, погибла, каратели овладели наконец тро​феем, приказ о добыче которого получили из самого Бер​лина. Это был наш «Северок» — самая маленькая по тем временам радиостанция. Гитлеровцы тогда и мысли не допускали о ее советском происхождении. Их специали​сты безапелляционно заявили: аппаратура изготовлена в... США. В августе 1944 года, когда «русская националь​ность» «Севера» уже не вызывала сомнений, командующий группой немецко-фашистских армий «Центр» в директиве № 25—43, переданной по радио и перехваченной нами, так охарактеризовал ее: «Засылаемые в наши тылы аген​ты снабжены малогабаритной портативной радиостанцией «Север», которая обеспечивает надежную связь».
Что и говорить, радиостанция «Север» заслужила хо​рошую репутацию. Но и она не могла удовлетворить всех наших насущных потребностей. В частности, рация не полностью устраивала украинские соединения и отряды, действовавшие в западных областях республики. «Северу» не хватало мощности, чтобы перекрывать столь значитель​ные расстояния.
Встал вопрос о разработке и производстве новой радио​станции, способной обеспечить связь Большой земли с дальними районами действия партизанских сил. ЦК КП(б)У и Украинский штаб партизанского движения обратились к руководителям радиопромышленности с просьбой создать такую рацию. И ее изготовили в 1942 го​ду. Названа она была радиостанцией партизанских отря​дов — сокращенно РПО — и нашла широкое применение не только на Украине. Она использовалась также в Цен​тральном и Белорусском штабах.
«РПО» представляла собой переносную приемо-передающую коротковолновую рацию, предназначенную для работы в телефонном и телеграфном режимах. Передатчик позволял работать и на кварцах, и в режиме самовозбуж​дения. Трехламповый приемник прямого усиления имел схему 1-У-1, питался от сухих батарей, мощность — 6—7 ватт. В комплект входило две батареи БАС-80 и че​тыре элемента ЗС. Питание же передатчика производилось от ручного привода ДРП-6Б, что явилось уже серьезным достижением. Правда, сам привод вызывал нарекания со стороны партизан. Во время работы он создавал шум, ко​торый в тихую погоду слышался довольно далеко.
Вся радиостанция весила 29 килограммов и размеща​лась в трех упаковках. Они имели ремни, и их обычно переносили за спиной, как рюкзаки.
«РПО» обслуживали два радиста. Один вел радиооб​мен, другой при передаче вращал ручку привода-генера​тора.
В отрядах использовались и другие рации — «Белка», «РБ», «Прима», а также трофейные. Станции, захвачен​ные у противника, особенно широко применялись в укра​инских соединениях, которыми командовали С. А. Ковпак, А. Ф. Федоров, А. Н. Сабуров, М. И. Наумов. Поскольку они работали в телефонном режиме, то использовались в основном для обеспечения взаимодействия с частями Красной Армии. Начальник радиоузла соединения А. Н. Сабурова А. С. Хабло долгое время осуществлял с помощью трофейной радиостанции связь и с Украинским штабом партизанского движения. Штаб бригады Гиль-Родионова, действовавшей в Белоруссии, тоже успешно использовал немецкие ультракоротковолновые рации для внутренней связи с отрядами.
Нужно отметить, что наши радисты с интересом отно​сились к попадавшим в их руки неприятельским радио​средствам, внимательно изучали их и в случае необходи​мости довольно умело использовали.
По мере увеличения выпуска «Севера» и «РПО» мы получили возможность оснащать многие группы радистов и той и другой рацией. Такое спаривание всегда благо​приятно сказывалось на устойчивости и оперативности связи.
Приведу воспоминание Зинаиды Алексеевны Барабановой (Никифоровой). Последнее свое задание на оккупи​рованной врагом территории она выполняла вместе с радисткой Люсей Беляевой. Они входили в группу, возглав​лявшуюся тов. Войцеховичем, которую самолетом забро​сили в Минскую область. Оттуда девушки пешком добра​лись до штаба Пинского соединения Василия Захаровича Корж-Комарова. А вскоре их вместе с пятнадцатью бой​цами направили под Брест, в бригаду Михаила Ивано​вича Герасимова.
Начался многодневный изнурительный переход в глубь занятой врагом территории. Шли больше ночами, по зна​менитым пинским болотам и топям, обходя многочислен​ные неприятельские гарнизоны. Приходилось и ползти по-пластунски, и брести по грудь в холодной воде. При этом несли на себе радиостанции, питание для них. За​плечный груз с каждым днем становился все тяжелее. Но как бы ни было трудно, Зина и Люся выходили на связь точно в установленные часы.
Под конец перехода «Северок» умолк. «Болотное» пу​тешествие не прошло бесследно и для него. Подругам пришлось немало повозиться, чтобы устранить неисправ​ности аппаратуры. «Север» снова заработал, но теперь Большая земля слышала его плохо: сказывалось значи​тельное удаление бригады. Девушки перешли работать на «РПО» и с помощью этой более мощной радиостанции надежно связались с вышестоящим командованием1.
1 За успешное выполнение боевых заданий в тылу врага Зи​наида Алекееевна Варабанова (Никифорова) и Людмила Лаврен​тьевна Беляева награждены орденом Красной Звезды и медалью «Партизану Отечественной войны».
При выполнении своего последнего задания Зинаида Алексеевна неожиданно встретилась с Алексеем Волко​вым, тем самым, который так настойчиво добивался прие​ма в спецшколу, а потом отправки за линию фронта. Алек​сей к тому времени стал уже опытным специалистом. Командование ценило его и как энергичного, бесстраш​ного бойца.
Дальнейшая судьба Леши-«маленького» пока неизвест​на. А Зинаида Алексеевна живет в Москве, окончила Мо​сковский государственный институт культуры и заведует сейчас научно-технической библиотекой Московского приборостроительного завода.
«Север» и «РПО» работали надежно, правда, сразу за​мечу: если находились в умелых руках. Быть радистом вообще не легко, а у партизан во много раз труднее. Там не придет на помощь опытный техник или инженер. Все надо уметь делать самому. А школа, вполне понятно, не могла дать всесторонней подготовки. Нашим парням и де​вушкам приходилось до многого доходить собственным умом, обретать необходимый опыт уже в процессе боевой работы. Примечательно, что в подавляющем большинстве своем они довольно быстро становились знатоками радиотехники и мастерами эфира. Многие из них даже совер​шенствовали аппаратуру, увеличивали ее возможности.
Таким умельцем был, например, Николай Васильевич Бушков. Белорусский штаб партизанского движения на​правил его вместе с радистами Мишилевичем и Хоробрых в конный отряд майора А. К. Флегонтова, формировав​шийся в Калининской области.
Однажды противник подверг конников бомбежке. Тяже​ло ранило Мишилевича. Старшего радиста эвакуировали в госпиталь, а на его место назначили Бушкова.
Наступило время проведения сеанса. Николай Бушков и Геннадий Хоробрых развернули рацию. Но как ни ста​рались, установить связь с Москвой не сумели. То ли их не слышали, то ли они. «Север» же был вполне исправен. Друзья-однокашники поняли, что еще не умеют работать в условиях слабой слышимости.
Что и как надо делать — подсказать было некому. До перехода же липни фронта, оставалось всего двадцать дней.
В конце концов радисты установили связь с Москвой, хотя она все еще оставалась неудовлетворительной: из ше​стидесяти минут, отводимых на передачу, тридцать, а по​рой сорок пять уходило на то, чтобы вызвать корреспон​дента и уловить его ответ.
30 августа 1942 года конный отряд Флегонтова скрыт​но пересек передний край и оказался в тылу вражеских войск. В это ответственное время дела у Бушкова еще больше разладились. Как предусматривалось заранее, он перешел на основную волну с новыми позывными, но связаться с ЦШПД не смог. Когда Николай переключился на старые позывные, Москва откликнулась, и все-таки полноценного сеанса не получилось.
Случались у него срывы и позже. То были горькие уроки. Многому они научили Бушкова. Прежде всего Ни​колай понял, что необходимо заблаговременно и тщательно готовить аппаратуру к работе. И уже в ноябре 1942 года, всего через три месяца, он уверенно обслуживал не толь​ко свой отряд, но и другие, действовавшие в Минской зоне.
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В минских лесах Бушков впервые применил для прие​ма двадцатичетырехметровую антенну. Слышимость кор​респондента намного улучшилась. А когда Николай стал вместо 240 вольт  давать  на  аноды ламп  передатчика 300—360 вольт, и его самого стали слышать лучше. При приеме радист обычно пользовался 62-метровой волной, а при передаче — 52-метровой.
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Находясь во вражеском тылу, Бушков в совершенстве освоил радиостанцию «РПО». Полученные знания и на​выки ему вскоре пригодились. В сентябре 1943 года пар​тизаны передислоцировались в Брестскую область. Даль​ности «Севера» стало не хватать. Но отряд не остался без связи. Николай без всякой заминки перешел работать на «РПО».
Недавно я получил от Николая Васильевича теплое письмо. Он пригласил меня в гости в деревню Загорцы, Гродненской области. Там бывший партизанский радист с 1963 года руководит колхозом. К его боевым наградам — ордену Красной Звезды и четырем медалям — прибавился орден «Знак Почета».
В письме Н. В. Бушков сообщил немало интересного о боевом пути своего отряда, о славных делах товарищей по оружию. Вместе с Геннадием Хоробрых он воевал до осени 1943 года. Потом его друга направили в бригаду «Красное знамя», а к нему для помощи и учебы прикре​пили партизана В. Ф. Морозова. Правда, этот молодой парень некоторое время учился на радиста, но полковую школу не успел закончить: началась война. Под Гродно Морозов попал в окружение. Стал пробираться к своим. Случайно встретив партизан, он попросился в их отряд и был принят. Парень оказался смекалистым и трудолю​бивым.
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Особенно взволнованно Николай Васильевич писал о майоре А. К. Флегонтове — прекрасном человеке и талант​ливом командире. Активный участник партизанского движения в Сибири и на Дальнем Востоке в годы граждан​ской войны, он и в Великую Отечественную с первых дней включился в организацию всенародной борьбы против не​мецко-фашистских оккупантов. Конный отряд под его командованием наносил противнику серьезные потери в живой силе и технике. Со временем он разросся в гроз​ную для врагов бригаду.
В марте 1943 года карателям удалось окружить кава​леристов. В тяжелом и упорном бою пали смертью храб​рых многие наши конники. Враг превосходил их численно. Комбриг приказал бойцам выходить из окружения мелки​ми группами, а сам с горсткой смельчаков остался вести бой, чтобы отвлечь все внимание противника на себя. А. К. Флегонтов и его товарищи дрались до последнего патрона...
Чем шире развертывалась наша радиосеть, тем более высокие требования предъявлялись к аппаратуре, приме​няемой партизанами. Она должна была быть не только легкой и портативной, удобной и надежной в эксплуата​ции, но и обеспечивать необходимую дальность связи, работать при высокой влажности воздуха, потреблять как можно меньше электроэнергии, допускать в случае отсут​ствия батарей питание от динамо-машины с ручным или ножным приводом.
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Однако создать такую чисто партизанскую рацию так и не удалось. Радиопромышленность страны была сильно перегружена другими, более важными заданиями, посту​павшими от Вооруженных Сил. Нам пришлось довольство​ваться «Севером» и «РПО» до полного освобождения Крас​ной Армией временно оккупированной советской земли. Радисты исключительно бережно относились к вверен​ной им технике. Спасая ее, они нередко рисковали даже собственной жизнью.
В моем архиве случайно сохранился отчет Нины Без​матерных, радистки соединения, которым командовал Ге​рой Советского Союза Е. В. Чернышев. Документ дати​рован 12 сентября 1944 года.
В тыл противника Нину забросили в марте 1943 года вместе с Екатериной Санько. С помощью «Севера» и «РПО» они более года поддерживали устойчивую связь с Москвой. За это время девушки лиха хватили с избыт​ком. Правда, о пережитом Нина не писала в своем отче​те. Более-менее подробно она рассказала лишь об одном очень тяжелом бое.
В июле 1944 года гитлеровцы бросили против парти​зан крупные силы. Им удалось полностью блокировать пущу, где находился лагерь нашего соединения. Кольцо вражеского окружения неумолимо сжималось. Фашисты имели большой численный перевес. Командир принял решение прорываться.
Нина прекрасно понимала, что с рацией и батареями за плечами она не выдержит стремительного броска. На чью-либо помощь рассчитывать было невозможно. Наскоро закопав батареи в землю, она все же решила спасти рацию. Знала: будет цел «Север» — будет связь. Батареи можно заменить и аккумуляторами. Однажды ей прихо​дилось ими пользоваться.
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Партизаны уже отходят к болоту. Нина в последний раз окидывает взглядом тайник, где оставила часть гру​за, — вроде хорошо замаскировано, и устремляется за то​варищами. Бежит, низко пригнувшись. Пригибают к зем​ле и вражеский огонь, и рация, которую девушка несет перед собой на руках — как ребенка. А вдруг в нее угодит шальная немецкая пуля?..
Через болото шли по горло в воде, покрытой липкой тиной. Выбрались на островок. Но от противника ото​рваться пока не удалось. Он непрерывно вел пулеметный и автоматный огонь.
При дальнейшем отходе Нина потеряла своих. Вна​чале испугалась, поняв, что осталась одна. Местность во​круг была болотистая, с редкими деревьями и кустарни​ками. Решила, что в такую глухомань фашисты ни за что не полезут, побоятся. Нашла небольшой островок, укры​лась в кустах и внимательно осмотрела рацию. Она ока​залась в полном порядке. «А что-то с товарищами?» — мелькнула в голове беспокойная мысль. Прислушалась — стрельба, постепенно удаляясь, стихала.
«Не догнать теперь наших», — сокрушенно подумала радистка и решила пока остаться здесь.
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Двое суток показались Нине вечностью. А на третьи — каратели начали прочесывать болото.
Не о себе, а в первую очередь о радиостанции подума​ла партизанка, заметив приближающихся немцев. Сама она погибнет, но не сдастся. А как быть с «Севером»? Тоже уничтожить? Нет и нет. Если ей вдруг удастся вы​рваться, что она будет стоить без рации? Взгляд случайно упал на едва приметное возвышение, покрытое густой тра​вой. Сильно подтянув на себя траву, она срезала дерни​ну. Для «Севера» под нею как раз хватило места.
Каратели подходили все ближе. Опять начали стре​лять, но бесприцельно, скорее — для поддержания соб​ственного духа.
Пригнувшись, Нина метнулась к ближайшему дереву, укрылась за его стволом и сделала несколько выстрелов по фашистам, чтобы отвлечь их от того места, где спря​тана радиостанция.

Один из карателей упал. Остальные залегли. Восполь​зовавшись их замешательством, партизанка скрылась в зарослях. Болото с каждым шагом становилось все глуб​же, бежать стало невозможно. Пришлось ползти. Гитле​ровцы яростно стреляли ей вдогон, но не преследовали. Возможно, испугались трясины, а может быть, решили, что убили того, кого заметили в болоте. Прекратив стрель​бу, они удалились в лес.
Нина Безматерных вернулась к радиостанции и здесь, на болоте, провела еще два долгих дня. Потом отыскала своих товарищей. Вместе с партизанами сходила за бата​реями, зарытыми в старом лагере, и «Северок» ее снова заработал. Каратели к этому времени перестали блокиро​вать пущу. Они свирепствовали в окрестных деревнях, вымещая свою злобу на мирных жителях.
Для достижения победы над врагом, ради выполнения боевой задачи советские воины в годы войны нередко вы​зывали огонь нашей артиллерии на себя. Нина Безматер​ных вызвала на себя огонь карателей во имя спасения радиостанции! Правительство наградило патриотку орде​ном Красного Знамени, медалью «Партизану Отечествен​ной войны» 1-й степени и другими медалями.
Находившиеся в партизанских отрядах радиостанции имели маломощные передатчики. Приемники прямого усиления обладали недостаточными чувствительностью и способностью отстраиваться от помех. Для того чтобы штабы партизанского движения смогли поддержи​вать с ними устойчивую связь, радиоузлы следовало оснастить мощными передатчиками, чувствительными и избирательными приемниками, хорошими антеннами. А в такой технике чувствовался острый дефицит. Боль​шинство штабных радиоузлов, кроме Центрального, Ук​раинского, Белорусского и Ленинградского, имело всего по одному передатчику «РАФ» или «РСБ», одному-двум приемникам «Чайка». Приходилось использовать менее мощные средства. Радиоузлы республиканских и област​ных штабов мы стали оборудовать радиопередатчиками «Джек» и «А-19», приемниками «УС-ЗС» и «45-ПК». «Джек» имел мощность 20—30 ватт, диапазон волн 19—80 метров позволял работать как с кварцем, так и в режиме самовозбуждения. Передатчик хорошо зарекомендовал себя. Вместе с приемником «УС-ЗС» он со вре​менем начал поступать и на радиоузлы крупных соеди​нений: ведь некоторые из них обслуживали по двадцати корреспондентов!
К концу 1943 года почти не осталось «нерадиофицированных» отрядов, многие соединения создали собственные радиоузлы. Перед нашим отделом встала еще одна за​дача — бесперебойно снабжать их необходимым имуще​ством.
Рации мы отправляли, как правило, вместе с радиста​ми. Но если требовалось заменить вышедшие из строя, то доставляли их самолетами на партизанские аэродромы.
Главную заботу отдела связи ЦШПД составляло снаб​жение партизан электропитанием, лампами и запасными частями для станций. Дело это оказалось весьма хлопот​ливым. Особенно трудно было обеспечивать питанием.
Большинство раций работало на сухих батареях и элементах. Это имело свои плюсы и минусы. С одной сто​роны — автономность, независимость от зарядных баз, с другой — короткий срок службы, невозможность долго хранить запасные комплекты такого электропитания, по​скольку оно способно к саморазрядке. Да и громоздкость его давала о себе знать. Например, сама рация «Север» весила куда меньше, чем комплект сухих батарей и эле​ментов.
Специальные расчеты, выполненные с учетом практи​ки, позволили определить нормы расхода электропитания и радиоламп для партизанских радиостанций. Так, для «Севера» при средней нагрузке трех батарей БАС-80 и четырех элементов ЗС хватало на месяц, а комплекта ламп — на два месяца. Кстати, для этой рации заводом предназначались батареи БАС-60. Они были легче БАС-80, но зато имели меньший срок хранения, меньшую емкость и разрядный ток. Поэтому предпочтение отдава​лось БАС-80.
Исходя из расчетных норм расхода эксплуатационных материалов, составлялись и месячные планы снабжения партизанских формирований. За линию фронта наши гру​зы переправляли обычно авиаторы — сбрасывали в мешках и контейнерах на парашютах или доставляли прямо на партизанские аэродромы.
Все предназначенное для партизан имущество перед отправкой тщательно проверялось специалистами. Малейшая невнимательность, халатность при контроле могли обойтись в немецком тылу очень дорого.
Как ни старались мы точно рассчитывать план снаб​жения, при реализации его встречалось немало непред​виденных осложнений. Обслуживавшие нас самолеты вы​летали не по расписанию и не всегда с тех аэродромов, куда, по предварительной договоренности с авиационным командованием, были завезены грузы. И повинны в этом были не авиаторы. Чаще всего такие неувязки происходили из-за погоды или резких изменений обстановки на фронте.
Вывод напрашивался один: необходимо на всех аэро​дромах, с которых совершаются полеты, иметь готовые к отправке грузы. Накладно, но зато надежно. Кроме того, мы стали держать на этих аэродромах своих представите​лей, чтобы не было никаких осечек в снабжении пар​тизан.
Летчики почти всегда доставляли наше имущество точ​но по назначению. Потери, конечно, были. Ведь грузы с самолетов сбрасывались обычно ночью и на лесные уча​стки. Иногда ветер относил далеко в сторону парашюты с мешками.
Некоторые авторы воспоминаний и литераторы утверж​дают, что летчики находили пункты базирования партизан с помощью радиосигналов. Это не отвечает истине. Соеди​нения и отряды располагали маломощными коротковол​новыми радиостанциями, которые никак не могли исполь​зоваться в качестве радиомаяков. На самолетах были установлены радиокомпасы и радиополукомпасы (специ​альные средневолновые приемники) с диапазоном 150— 1500 килогерц (200—2000 метров). Радиостанций с таким диапазоном у партизан вообще не было. Поэтому для приема самолетов в отрядах и соединениях использовали не радиосигналы, а так называемую светосигнальную связь: расположенные в заранее обусловленном порядке костры. Их выкладывали в виде треугольников, квадра​тов, ромбов, конвертов, по три-четыре в линию и так да​лее. Иногда эти опознавательные огни дополнялись осве​тительными ракетами, фонарями.
Противник вел с воздуха усиленную слежку за парти​занскими посадочными площадками и без труда обнару​живал выложенные на них светосигналы. Немецкие лет​чики немедленно доносили своему командованию о замеченных огнях и системе их расположения. И гитлеровцы порой в нескольких местах выкладывали такую же сигна​лизацию, в расчете или привести советские самолеты к себе, или, по крайней мере, дезориентировать их экипажи. Откровенно говоря, враг не раз вводил наших летчиков в заблуждение. Увидев на земле два или несколько услов​ных светосигналов, они были вынуждены возвращаться на Большую землю. Но это продолжалось недолго. Пар​тизаны стали заранее договариваться по радио с командо​ванием авиаполков об изменениях в расположении кост​ров при подлете самолетов к месту посадки. Как только наблюдатели установят, что наш самолет приближается к партизанскому аэродрому, бойцы или потушат какой-то костер, или зажгут новый. Вместо, допустим, «конверта» получался квадрат, вместо ромба — треугольник. Исклю​чительно оперативное изменение конфигурации светосиг​налов лишило немцев возможности обманывать советских летчиков, срывать доставку в отряды и бригады грузов по воздуху.
Использование авиации в интересах партизанского движения вообще было бы невозможно без устойчивой двусторонней радиосвязи отрядов с Большой землей. Пе​ред каждым вылетом самолетов по радио уточнялись местонахождение аэродромов и посадочных площадок, бое​вая и метеорологическая обстановка в районе их расположения, определялись сигналы для взаимного опознавания. Многие отряды держали постоянную связь с теми авиа​частями, которые посылали к ним свои воздушные ко​рабли.
Когда мы говорим о наших аэродромах в тылу врага, то надо иметь в виду, что далеко не все они были построе​ны в строгом соответствии с техническими требованиями. Для этого партизаны не располагали ни специалистами, ни средствами механизации. Взлетно-посадочные полосы обеспечивали лишь минимум условий, необходимых для приема самолетов.
Авиационное сообщение позволило значительно улуч​шить снабжение партизан оружием, боеприпасами, меди​каментами и другим имуществом, необходимым для их успешной боевой деятельности. Руководители централь​ного, республиканских и областных штабов партизанского движения получили возможность чаще бывать в неприя​тельском тылу, контролировать на  местах  выполнение указаний партии и правительства, Верховного Главно​командования, координировать боевые действия соедине​ний и отрядов. Командиры формирований, руководители подпольных партийных центров могли теперь без особых трудностей лично прибывать в центр, чтобы доложить о проделанном и получить новые указания.
Регулярная авиасвязь позволила организовать вывозку по воздуху раненых и больных партизан, женщин, детей, стариков. Была также оказана помощь многим советским людям по розыску и доставке в наш тыл их семей, кото​рые по тем или иным причинам оказались на оккупиро​ванной врагом территории. Из Бреста, например, удалось вывезти семьи командира 28-го стрелкового корпуса гене​рала В. С. Попова и сотрудника ЦШПД П. А. Абрасимова, ныне члена ЦК КПСС, посла Советского Союза в Гер​манской Демократической Республике. Белорусский штаб переправил в Москву ряд видных ученых, не успевших эвакуироваться в начале войны,— известного историка академика АН БССР Н. М. Никольского, химика-органи​ка академика АН БССР И. А. Прилежаева и других.
Самолетами переправлялись на Большую землю много​численные разведданные, захваченные у противника важ​ные документы.
Для борьбы с народными мстителями и уничтожения летавшей к ним транспортной авиации гитлеровцы выде​ляли специальные авиагруппы. Они стремились отыски​вать расположение отрядов, нарушать их воздушные ком​муникации, сбивать наши самолеты.
Противник пристально следил за радиосвязями парти​зан. Поэтому всем командирам были даны строжайшие указания не применять никаких других шифров и таблиц, помимо установленных. И все же в Калининской области и некоторых других местах нашлись отдельные товарищи, которые по своей неопытности и недостаточной грамотно​сти в вопросах радиоразведки вместо установленных шиф​ров пользовались «своими» переговорными таблицами, составленными совместно с летчиками. Делалось это, по их мнению, с хорошей целью: для ускорения прохождения радиограмм при зашифровке и расшифровке текстов. А шло такое «ускорение» на пользу врагу, который легко разбирал примитивные коды. Это давало ему возможность вводить наших летчиков в заблуждение. Поэтому и име​лись здесь случаи выброски грузов и посадки советских самолетов на площадки, подготовленные противником. К примеру, пилот Тимофей Ковалев, летавший к парти​занам, дважды садился на немецкий аэродром. Оба раза его спасло то, что он не выключал мотор и, увидев, что произошла ошибка, немедленно взлетал в воздух.
Естественно, что в таких условиях наша авиация остро нуждалась в четко отлаженной радиосвязи с партизански​ми аэродромами и временными посадочными площадка​ми. Она давала возможность заблаговременно предупреж​дать авиаторов о необходимости отменить вылет. Порой делалось это в самую последнюю минуту.
В отряд, где работал радист Ф. С. Стук, должно было прилететь шесть самолетов У-2. Неожиданное нападение карателей, поддержанных авиацией, артиллерией и тан​ками, вынудило партизан к поспешному отходу через труднопроходимое болото. Но и оно не стало преградой для гитлеровцев. Противник по пятам преследовал отряд. За болотом закипел жаркий и упорный бой.
Ф. С. Стук, невзирая на неприятельский огонь, нашел небольшое укрытие, быстро развернул радиостанцию. В этот самый момент фашистские каратели открыли по партизанам минометный огонь. Три мины, одна за другой, разорвались так близко, что в лицо радисту полыхнуло жаром разрывов. Однако он упорно продолжал переда​вать: «Вылет самолетов отменить, аэродром занят про​тивником».
Если бы партизанский отряд не имел хорошей двусто​ронней связи с авиаторами, то все шесть самолетов ока​зались бы в руках гитлеровцев. Ведь передача радиограм​мы через республиканский штаб заняла бы немало вре​мени.
Воздушные сообщения с партизанами получили боль​шой размах. Только на временно оккупированной терри​тории БССР было сооружено более пятидесяти полевых аэродромов и посадочных площадок. За годы войны герои-летчики сделали свыше ста девяти тысяч самолето-выле​тов к народным мстителям. Причем чаще всего к ним ле​тали авиаторы 101, 102 и 103-го полков авиации даль​него действия, а также частей Гражданского воздушного флота.
Авиация оказывала поистине неоценимую помощь в обеспечении отрядов радиотехническим имуществом. И все же нам не всегда удавалось безупречно выполнять
планы. То на сколько-то дней задержит отправку нелет​ная погода, то вдруг осложнится боевая обстановка. По​летам же на север больше всего мешали белые ночи: противник над передним краем вел по самолетам при​цельный огонь, за линией фронта они могли стать легкой добычей немецких истребителей. В условиях хорошей ви​димости фашисты имели возможность проследить, куда, в какое место сбрасывают грузы советские летчики. По​рой не удавалось переправлять имущество и из-за того, что на местах не имелось посадочных площадок, а сброс грузов на парашютах по разным причинам оказывался невозможным.
В таких случаях нас частенько выручали... сами ради​сты! Они-то лучше знали, можно или нельзя в то или иное время рассчитывать на «посылки» с воздуха. И коль видели, что надежд на них мало, строжайше экономили радиопитание, работали на пониженных мощностях, не каждый день выходили на связь. Многие, как и Нина Безматерных, приспосабливали для питания своих радио​станций аккумуляторы, снятые с трофейных автомобилей, применяли всевозможные динамо-машины с ножными и ручными приводами. И, что самое главное, радисты любой ценой старались сохранить батареи в тех случаях, когда нависала угроза потерять их в бою. Н. В. Бушков одно время располагал несколькими комплектами сухих бата​рей. Отряд непрерывно вел бои, часто менял районы своих действий. Переносить с места на место запасы радиопи​тания не было никакой возможности. И все-таки Бушков их сохранил. Оставил при себе два комплекта, а остальные пристроил на... деревьях. Для этого были сделаны ящики в виде скворечен, снаружи их облицевали берестой и дру​гой корой и развесили в разных местах. Какой каратель при прочесывании леса станет разглядывать вершины де​ревьев? Тут ему не до «верхоглядства»...
Электробатареи служили партизанам и после того, как становились непригодными для питания радиостанций. Их соединяли параллельно по нескольку штук и исполь​зовали для вещательных приемников. Когда же они «са​дились» и тут, их разбирали на отдельные элементы и применяли до полного истощения в карманных фона​риках.
Оснащение партизанских отрядов и соединений, рес​публиканских и областных штабов, подпольных партийных органов надежными радиосредствами, регулярное снабжение радиоузлов и радиоточек достаточным коли​чеством необходимого имущества росло и совершенствова​лось вместе с расширением массовой народной борьбы против оккупантов. Родина ничего не жалела для своих героических сынов и дочерей, истреблявших фашистских извергов на временно захваченной ими советской терри​тории. Благодаря заботам Коммунистической партии и Советского правительства партизанская связь в исключи​тельно сжатые сроки превратилась в чувствительный нерв еще не виданного в истории партизанского движения, того великого патриотического движения, которое внесло серь​езный вклад в разгром гитлеровской Германии.

В ЭФИРЕ СТАНОВИТСЯ ТЕСНО
Время сеанса подходило к концу, а он все еще не мог связаться с соседом. Тот не отвечал на его позывные. Он вновь и вновь осматривал  свою  рацию — все в полном порядке. Значит, что-то стряслось у соседа. Воз​можно, там идет бой? Нет, не может быть, была бы слыш​на стрельба, ведь всего несколько километров отделяют их друг от друга.
В эти минуты точно такие же мысли возникали и у со​седа. Он тоже не смог уловить в эфире нужных позывных. Установленное время истекло. Связь между двумя взаиодействующими отрядами не состоялась. Намеченную операцию пришлось отложить...
Подобное, к сожалению, порой случалось. Помнится, с какой горечью говорил С. А. Ковпак:
- До конца войны мы блуждали в Карпатах, связь с Большой землей не прерывалась. А вот с другими груп​пами, бродившими где-то рядом, она была не всегда: наши радиостанции плохо работали на близком расстоянии.
Странно: чем дальше находятся друг от друга коррес​понденты, тем слышимость лучше, чем ближе — тем хуже? Почему? Дело тут отнюдь не в радиостанциях. Командиры винили их зря. Причина — в объективных законах рас​пространения электромагнитной энергии.
Радиоволны различной длины распространяются в про​странстве неодинаково: длинные и средние — главным об​разом вдоль земной поверхности. Чем короче волны, тем они сильнее поглощаются землей. Поэтому в первые годы развития радиотехники в государственных целях приме​нялись волны длиной в несколько километров, хотя стои​мость от этого значительно повышалась — увеличивались размеры антенных сооружений и их мощности. Волны короче ста метров были отданы в распоряжение радио​любителей. Они-то и открыли способность коротких волн распространяться на огромные расстояния. 
Встречаясь со слоями ионосферы (при достаточной их ионизации и до​статочных углах падения), они отражаются от этих слоев и возвращаются на землю. Затем тут же отражаются от земной поверхности и снова достигают ионосферы. Этот цикл повторяется многократно.
Между тем не все волны достигают ионосферы. Часть из них распространяется только над земной поверхностью. Они сильно поглощаются землей. Причем сильнее погло​щаются более короткие волны.
Получается: чем короче волна, тем короче ее путь. Дальность распространения поверхностных радиоволн измеряется всего несколькими десятками километров. За​тем начинается «зона молчания», или «мертвая зона». Ее внутренняя граница определяется земной волной, а внеш​няя — отраженной от ионосферы, или, как ее называют, «пространственной».
Ширина «зоны молчания» непостоянна. Она меняется в зависимости от степени ионизации и высоты ионосферы. Летом ее ширина меньше, чем зимой, в северных районах больше, чем в южных.
Вот в эти самые «мертвые зоны» нередко и попадали наши радисты, работая на близких расстояниях. Поверх​ностные волны к ним не доходили, а пространственные как бы перепрыгивали их.
Все это я рассказал не ради популяризации законов распространения электромагнитной энергии. Сделать дан​ный экскурс в науку считаю необходимым прежде всего потому, что в мемуарной литературе, ряде художествен​ных произведений и кинофильмах о партизанском движении нередко допускаются неверные толкования срывов ближних радиосвязей. Ведь обычно эти случаи объясняют​ся или несовершенством радиостанций, или плохой подго​товкой радистов.
«Зоны молчания» попортили немало крови радистам, командирам отрядов и соединений, работникам радиоуз​лов и отделов связи штабов партизанского движения. Но трудности вызывались не только ими. Нам с каждым ме​сяцем становилось все теснее в эфире.
Коротковолновый диапазон в Великую Отечественную войну использовался не одними партизанами. На нем ра​ботали радиовещательные станции, правительственные передатчики, радиосредства армии, флота, авиации, войск противовоздушной обороны — от полка до ставки Верхов​ного Главнокомандования. Короткие волны исключитель​но широко применялись противником.
Все эти радиостанции были в десятки и сотни раз мощ​нее наших партизанских. Большинство из них располага​лось вдоль линии фронта. Десятки, сотни раций работали одновременно на смежных, даже на одинаковых частотах. При естественной ограниченности коротковолнового диа​пазона большая сосредоточенность радиосредств вызывала огромное число взаимных помех. К ним сплошь и рядом присоединялись и атмосферные помехи от ближних и уда​ленных гроз. Последние особенно сказывались на юге, в районах Закавказья и Карпат.
Представьте на минуту работу радиста-партизана в этих условиях. Пристроив свой «Северок» на пне, он включил приемник. В наушники ворвалась несусветная какафония звуков. Разноголосый писк морзянки, русская и немецкая речь, то затухающая, то усиливающаяся джа​зовая музыка, какой-то шорох, потом резкий треск... И все это вместе, сразу. Того и гляди лопнут барабанные пере​понки. Но радист не снимает наушников. Его рука плав​но-плавно вращает ручку настройки, как бы выуживает в сумасшедшем эфире единственную среди десятков вол​ну своего корреспондента, с кем настал час связи. Дается это не сразу. Тут мало одного терпения. Нужен опыт, хо​рошая подготовка.
Умением радистов вести прием при интенсивных поме​хах — вот чем прежде всего объясняется тот факт, что из-за них мы почти не имели срывов радиосвязи. Все наши  могли и маневрировать радиочастотами. Кроме того, многие товарищи, хорошо знакомые с радиотехникой, для ослабления помех сами изготовляли улучшенные прием​ные антенны, например, типа «Американка», и заменяли ими стандартные, которыми оснащались рации.
Здесь будет не лишне сделать одно пояснение: боль​шинство коротковолновых радиостанций, эксплуатировав​шихся в Великую Отечественную войну, имели диапазон частот 12 000—2500 килогерц, общая ширина его состав​ляла 9500 килогерц; разделив ее на 25 килогерц, занятых каждой фиксированной волной, получим 380 таких волн. Вполне понятно, что для огромного числа радиостанций, действовавших в военные годы, такого количества рабо​чих волн было недостаточно. Поэтому на каждой фикси​рованной волне одновременно работало по нескольку де​сятков станций. Последнее приводило к образованию силь​ных взаимных помех.
Нехватка частот вынудила связистов Вооруженных Сил каждую фиксированную волну делить на половинки: вместо 25 она стала занимать 12,5 килогерца. Делали это, не считаясь с тем, что фактически все коротковолно​вые радиостанции того времени, за исключением «РАТ», при работе без кварца из-за «гуляния» волны уже за​нимали в эфире полосу частот 25 килогерц и больше. Измерения, проведенные нашим пунктом радиоконтроля, показали, что, работая, например, на частоте 5 мегагерц (60 метров) без кварца, радиостанция «РАТ» занимала в эфире 13,2, «РБ» — 30 килогерц. Рация «РСБ-бис» зани​мала 48 килогерц, то есть почти две вместо одной фикси​рованной волны.
Поэтому вряд ли правы авторы некоторых радиотех​нических трудов, утверждающие, что разделение фикси​рованных волн на половинки не только вдвое увеличило количество фиксированных волн, но и помогло более эф​фективно использовать радиостанции. В действительности же это отнюдь не уменьшило взаимные помехи, а значи​тельно увеличило их, так как большинство радиостанций в то время работало без кварца. Так, во всяком случае, показывает опыт партизан — наши рации являлись менее совершенными, чем применявшиеся в Вооруженных Силах.
Теснота эфира, плотность насыщения радиотехнически​ми средствами коротковолнового диапазона остро ставили проблему выбора рабочих частот вообще, а перед нашими «владельцами» маломощной аппаратуры  в  особенности.
Практика неопровержимо убеждала, что правильно вы​бранные частоты даже при работе на радиостанциях ма​лой мощности дают лучший эффект, чем использование мощных станций при неверно выбранных частотах.
Сложность подбора рабочих волн во многом объясня​лась тем, что у нас, в Советском Союзе, в период Великой Отечественной войны не было такого государственного органа, который бы занимался планированием и распре​делением радиочастот, обеспечивал бы наиболее целесооб​разное их использование в интересах войск и народного хозяйства. Поэтому все «потребители» радиочастот, в том числе и связисты партизанского движения, выбирали их самостоятельно, по собственному усмотрению. Никто не считался с тем, свободны они или заняты. Междуна​родный союз электросвязи, занимавшийся регулированием распределения радиочастот между государствами, в ко​торый входил и Советский Союз, во время войны не мог выполнять свои функции.
При организации радиосвязей с отрядами и соедине​ниями республиканские и областные штабы для выбора частот старались использовать все имевшиеся в то время радиопрогнозы, тщательно сравнивали их с данными о прохождении волн на линиях Народного комиссариата связи и других организаций и ведомств. Затем, прослуши​вая эфир, все это проверяли сами, убеждались, не совпа​дают ли выбранные волны с частотами мощных вещатель​ных или связных радиостанций.
Так скрупулезно и тщательно подбирались рабочие частоты для каждой партизанской радиостанции. К тому же для нее определялись и две-три запасные волны — в целях маневрирования при возникновении в эфире очень сильных помех.
Работа была очень напряженной. Нам требовалось все больше радиолиний. Если на 1 декабря 1942 года их име​лось 145, то на 1 января 1943 года только в неприятель​ском тылу работало 147 радиостанций, спустя еще семь месяцев — уже 439, а к концу 1943 года радиосвязь со своими штабами поддерживали все соединения и отдель​ные отряды.
Не меньшего труда требовала разработка программ. Радиосвязь в партизанском движении была организована только по направлениям и работала по сеансам. Каждый корреспондент выходил в эфир в определенное время, в течение суток имел по одному, а то и по нескольку сеан​сов. При необходимости передать срочные или особо важ​ные сообщения, когда промедление чревато какой-либо опасностью, всем радистам давалось право начинать сеанс в любой час по так называемому слежечному графику или на аварийных волнах.
В каждой программе, проверенной специалистами и утвержденной лично начальником отдела связи соответ​ствующего штаба, указывались: номер корреспондента, фамилии радистов или их псевдонимы, тип радиостанции, позывные, основные и запасные волны корреспондента и узла, время основных сеансов, порядок перехода на за​пасные волны и осуществления внеочередных вызовов.
Радист, вполне понятно, знал свою программу, что на​зывается, назубок, как таблицу умножения. Тем более что далеко не всякий мог иметь при себе сам документ. Это зависело от условий, в которых действовал отряд. Многим нашим товарищам приходилось предусмотритель​но уничтожать свои программы накануне отправки во вра​жеский тыл. Вторые же экземпляры хранились в отделах связи, как важные документы.
Радиоузлы штабов партизанского движения связыва​лись с соединениями и отрядами преимущественно в днев​ное время. Ночью, вследствие особых условий прохожде​ния волн, появляется значительно больше помех, и рабо​тать на маломощных станциях становится исключительно трудно. К тому же радистам, находящимся в отрядах, надо было и отдыхать.
В летние месяцы сеансы проводились приблизительно с трех-четырех до двадцати одного-двадцати двух часов. Зимой — с восьми до восемнадцати. Причем к семнадцати часам корреспондентов приходилось переводить уже на более длинные волны. Обычно же они работали в диапа​зоне от 40 до 100 метров.
Количество одновременных связей зависело как от тех​нического оснащения узлов, так и от штатной численно​сти радистов-операторов. Радиоузлы Центрального, Укра​инского и Белорусского штабов были способны одновре​менно работать с семью — десятью корреспондентами. Связь с отрядами осуществлялась симплексом, то есть ра​диоузлы и корреспонденты работали поочередно — один передает, другой принимает, потом роли их меняются. Между радиоузлами — полудуплексом или дуплексом: обе
станции одновременно работали и на прием, и на пере​дачу; запросы и повторения производились немедленно. При нарушении двусторонней связи, например, при выхо​де из строя передатчика у корреспондента, чтобы не за​держивать срочные радиограммы, их иногда передавали и без согласия на прием. В таких, правда редких, случаях квитанция на принятые радиограммы давалась позднее — после устранения неполадок в радиостанции.
С 1943 года число раций у партизан резко возросло. Соответственно усиливалось и техническое оснащение рес​публиканских и областных радиоузлов. Установившийся на них порядок работы и управления уже не удовлетворял возраставшие потребности.
В первое время работа на подвижных узлах строилась по принципу отдельных радиостанций. Чтобы они не со​здавали взаимных помех, их располагали в разных ме​стах, на необходимом удалении. За каждой закреплялось определенное число корреспондентов. Начальник станции и подчиненный ему личный состав полностью отвечали за бесперебойность связи и за прохождение радиограмм.
Прошло немногим более полугода, и все эти, казалось бы, так хорошо продуманные и вполне оправдывавшие себя порядки перестали нас устраивать. Радио было при​звано обеспечить оперативность и мобильность боевых действий не только крупных соединений, но и многочис​ленных отрядов, часто дислоцировавшихся в районах, весьма удаленных друг от друга. Порой получалось так, что одно и то же задание передавалось на места двумя, а то и тремя станциями. Даже такое простое дело, как развозка идентичных текстов радиограмм, предназначен​ных для передачи в разные отряды с разных станций, тре​бовало немалого времени. Кроме того, обособленность радиостанций серьезно затрудняла проведение профилак​тических осмотров аппаратуры и ее текущий ремонт, не давала возможности планомерно вести техническую учебу и политическую подготовку личного состава.
Все это потребовало перестройки работы на радиоуз​лах, перехода на централизованное управление радиостан​циями или на работу по системе радиобюро.
Не буду вдаваться в подробности, как эта идея была осуществлена. Нашим специалистам это стоило многих напряженных дней и ночей, огромного труда без сна и отдыха. Ведь ни одна из многочисленных радиостанций не могла прекратить работу не то что на сутки, а даже отсрочить ее хотя бы на час.
Каждый радиоузел, вернее, его работники, решал за​дачу так, как диктовали условия и особенности радио​обмена с корреспондентами. На всех подвижных узлах были образованы раздельные передающие и приемные пункты. Они находились один от другого на расстоянии от 500 метров до 2 километров, что вполне обеспечивало необходимое снижение помех, создаваемых своими пере​датчиками.
Приемные пункты в основном работали только в теле​графном режиме. Каждое рабочее место радиста-опера​тора имело приемник и телеграфный ключ.
Все приемники и передатчики через коммутатор были соединены проводными манипуляционными линиями (ли​ниями ключевания) по числу действующих передатчиков. Плюс к тому имелось еще по одной-две резервных линии. Это давало возможность простой коммутацией подключать к любому приемнику любой передатчик.
Каковы преимущества связи по системе радиобюро над работой обособленных станций? Сосредоточение телеграф​ных ключей с приемниками в одном помещении не только упрощало координацию единого процесса связи, но и зна​чительно облегчало, ускоряло прохождение телеграмм между центром и его корреспондентами. Руководители радиоузла получили возможность более эффективно использовать имевшуюся в их распоряжении аппаратуру. Если что-то случилось с одним приемником, можно было немедленно переключиться на другой и принять сообще​ние. Таким образом обеспечивалась более высокая манев​ренность связи.
Проведенные мероприятия значительно упростили про​филактическое обслуживание техники, ее ремонт и элек​тропитание.
Перестройка системы деятельности радиоузлов была осуществлена без каких-либо значительных технических переделок на них. Антенные устройства в основном при​менялись стандартные. Правда, изготовлялись и другие их типы. Для радиопередатчиков «Джек» и «А-19» стали использовать наклонные лучи с противовесами, иногда к ним добавляли горизонтальные симметричные диполи. На «РСБ» применялись типовые вертикальные антенны или устройства типа   «Американка».  На  «РАФ» — типовые,

Причем резкой разницы в использовании того и другого вида антенн замечено не было.
Радиопередатчики «Джек» и «А-19» при хорошем прохождении воли обеспечивали вполне достаточную слыши​мость на маломощных станциях.
Я сказал — при хорошем. Бывало ли плохое? Бывало. Проведенная реорганизация и тут помогла обеспечить бесперебойность связи. При плохом прохождении волн или сильных помехах радиоузлы использовали мощные станции «РАТ» или «РАФ». Они имели более широкий диапазон частот, что составляло их неоспоримое достоин​ство. К сожалению, таких радиостанций у нас было немного.
На приемных пунктах использовались «Чайки». Чув​ствительные и селективные, они давали возможность ве​сти прием при довольно сильных помехах и очень слабой слышимости. «45-ПК-1» не всегда улавливал затертую многоголосьем эфира волну «Севера» или «РПО». В таких случаях включали «Чайку», и она неизменно находила торопливую морзянку партизанского радиста.
«Чаек», а также приемников, построенных по ее схеме («КВ»), наши радиоузлы имели в ограниченном количе​стве — один-два. Хорошо подготовленные специалисты умудрялись работать на одной «Чайке» с двумя коррес​пондентами одновременно. По техническим параметрам, определенным заводами-изготовителями, этот приемник на анодах ламп должен был иметь напряжение в 240 вольт. Многие радисты поломали и эту, казалось бы, незыбле​мую, норму. Они сумели уменьшить расход анодного пи​тания «Чайки» до 80 вольт. В три раза! При этом напря​жение смещения уменьшалось с 40 до 10 вольт. Слыши​мость практически не ухудшалась. Расход же мощности электропитания снижался в 10—12 раз!
Работа по системе радиобюро позволила сосредоточить в одних руках всю поступающую на приемный пункт ин​формацию. Дежурные из числа старших радистов отве​чали за правильность распределения корреспондентов по радистам-операторам, лично обеспечивали точность сеан​сов связи с ними, непрерывность слежения за их внепро​граммными, «аварийными» вызовами. Они же составляли суточные сводки, в которых обязательно фиксировалось количество корреспондентов, вышедших и не вышедших в течение суток на связь, число проведенных сеансов, срывов с указанием их причин. Указывались также особен​ности телеграфной работы радистов — не изменился ли чей-то «почерк». Последнее имело огромное значение в борьбе с вражеской разведкой, обеспечивало нам уверен​ность в истинности получаемых сведений.
Сводки служили основой для составления в отделах графиков радиосвязи, которые ежедневно докладывались руководителям штабов партизанского движения. Такая, может быть, несколько канцелярская отчетность позволя​ла, кроме всего прочего, судить о положении в том или ином отряде. Ведь если корреспондент не вышел в эфир, значит, у него случилось что-то непредвиденное, произо​шло какое-то осложнение обстановки в данном районе. Если он молчал и на другой день, отдел связи через его соседей выяснял причину. График полностью исключал забывчивость.
Работа радиоузла Центрального штаба в принципе мало чем отличалась от деятельности республиканских и областных узлов. Разница состояла в масштабах, в несрав​ненно большем объеме связей, а также в том, что наш являлся стационарным. Его приемный и передающий цен​тры находились более чем в ста километрах друг от друга и были соединены кабелем. Это обстоятельство в первое время создавало трудности в манипуляции или ключевании. В кабеле на таком расстоянии происходили большие потери энергии, повышение же импульсного уровня выво​дило из строя сами кабельные линии. Поэтому инженерно-технический состав после ряда экспериментов остановил​ся на тональной манипуляции, которая работала безот​казно.
Наш приемный центр был оснащен радиоприемниками «Чайка», антеннами «Ромб», «Сдвоенный ромб», «Брод-сайд», «Диполи» и им подобными, имевшими направлен​ность почти на всех корреспондентов. Это-то главным об​разом и обеспечило бесперебойность дальних и сложных связей. Маломощный «Север» при хорошем прохождении волн у нас был слышен с громкостью семь-восемь баллов даже на удалении в семьсот-восемьсот километров от Москвы.
На передающем центре эксплуатировались стационар​ные передатчики «РАТ», «РАФ» и «А-19». Первые два вначале питались генераторами постоянного тока, рабо​тавшими от двигателей внутреннего сгорания. Потом их удалось перевести на переменный ток от сети, что позво​лило повысить как оперативность, так и качество радио​связи.
Создали мы и филиал передающего радиоцентра. Его разместили в Подольске, оснастив передатчиками типа «Джек». Подольск выбрали потому, что между ним и Мо​сквой оказались свободные линии ключевания. Филиал, расположенный всего в 15 километрах от приемного цен​тра, обеспечил возможность осуществлять импульсную манипуляцию. Это позволило значительно увеличить ко​личество корреспондентов центрального радиоузла. Даже на 1 июля 1944 года, когда большая часть временно окку​пированной противником советской территории была освобождена нашими войсками, московский радиоузел, перешедший в подчинение Белорусского штаба, работал с 60 корреспондентами. Количество радиосеансов доходило до 140 в сутки.
Для обеспечения надежной связи в условиях исключи​тельной перегрузки эфира требовалось не только верно подобрать волны, умело составить программы, оснастить узлы соответствующим техническим оборудованием и чет​ко расписать порядок их каждодневной деятельности. По​мимо этих, очень сложных и объемных задач стояло и много других, не менее важных и ответственных.
Одна из них — контроль за работой радистов, наведе​ние жесткой дисциплины в эфире. При Центральном, Украинском и Белорусском штабах для этого создали штатные пункты, в остальных, имевших меньше коррес​пондентов, выделялись специальные приемники. Радио​контролем занимались высококвалифицированные специа​листы — первого и второго классов. В целях обеспечения полной объективности их подчинили непосредственно на​чальникам отделов. Они следили за качеством работы ра​диоузлов и радистов-партизан, своевременностью их выхо​да на связь, помогали приемным пунктам обнаруживать корреспондентов, особенно новичков. Систематически про​слушивая передачи, контрольные пункты помогли серьез​но повысить дисциплину корреспондентов в эфире.
Несмотря на строжайший запрет незашифрованных передач, они все же имели место. Сохранилась, к примеру, такая радиограмма: «Передайте ТС Крестьянинова по​гибла документы у врага». Она адресовалась начальнику Украинского штаба партизанского движения Тимофею Строкачу (ТС). Ее передал, не шифруя, радист Гаспарян. Он вместе с Крестьяниновой был заброшен в отряд тов. Тканко. Крестьянинова погибла при приземлении. Находившиеся у нее шифры попали в руки врага. Добрав​шись до отряда, Гаспарян, не имея шифрдокументов, рискнул на открытую передачу.
Так же поступили в бригаде Куликовского. В мае 1944 года, передав в Белорусский штаб несколько неза​шифрованных текстов, сообщили, что усложнившаяся об​становка заставила уничтожить шифры, и просили вы​слать новые. Штаб немедленно ответил: «Р/с № 305. Ка​тегорически запрещаю передачу открытым текстом, про​симое вышлем р/с 300». Номера радиостанций при этом сообщались вымышленные.
Работая в трудных условиях вражеского тыла, парти​занские радисты вместе с командованием бдительно охра​няли систему партизанской радиосвязи от проникновения в нее немецкой разведки. Противник ведь предпринимал самые разнообразные и изощренные попытки, чтобы пере​хватить и раскодировать материалы, передаваемые наши​ми станциями.
Радиоразведка, как специальная служба войск, появи​лась еще в период первой мировой войны. С тех пор она настойчиво совершенствовалась в армиях всех стран и во второй мировой войне играла серьезную роль. Почти неуязвимая, действующая скрытно и непрерывно, простая по организации, она позволяет быстро получать развед​данные. Путем обработки материалов, добываемых в ре​зультате слежки и пеленгации, можно выявить состав и группировку войск противника, места их сосредоточения, передислокацию, своевременно раскрыть намерения не​приятеля, забивать его радиопередачи.
Все это, безусловно, возможно лишь при условии, если противная сторона не принимает мер предосторожности, допускает нарушения правил радиообмена и скрытого управления войсками.
Макс Ронге, начальник разведбюро генерального шта​ба Австрии, в своих мемуарах не без основания утверж​дал, что служба радиоподслушивания оказывала хорошие услуги австрийскому командованию. С ее помощью опре​делялись намерения русских, удалось настолько хорошо поставить учет неприятельских сил, что уже к концу октября 1914 года австрийцами была установлена точная дислокация русских частей, до дивизии включительно1.

1  Макс Р о н г е. Разведка и контрразведка. Перевод с немец​кого. Издание 3-е. М., Воениздат, 1943, стр. 87.
Насколько тонко может действовать разведка связи, видно из доклада капитана Плегера, сделанного на сове​щании немецких специалистов. Германскому командова​нию, говорил он, почти всегда удавалось узнавать забла​говременно о задуманных противником внезапных атаках. Подслушивая разговоры французов, немцы внимательно учитывали привычки и характерные упущения француз​ских связистов. Путем тщательного сопоставления данных, особенностей диалекта, оборотов речи и т. п. они сумели выработать для каждой французской дивизии особый спи​сок примет, который сообщался всему фронту. Они знали всегда, когда та или иная французская часть снималась с одного и появлялась на другом участке фронта2.

2  Я. Ф а й в у ш. Тактическое применение военного радиотеле​графа. М., Госиздат, 1925, стр. 70—71.
Спустя всего несколько лет разведчики эфира научи​лись получать куда более обширные сведения. К моменту вероломного нападения на Советский Союз гитлеровская радиоразведка накопила огромный опыт. Она располагала высококвалифицированными кадрами, совершенными по тому времени техническими средствами. Ее органы имели стационарные и подвижные пункты. Первые занимались перехватом наших внутригосударственных и межгосудар​ственных радиосвязей; вторые — войсковых и партизан​ских. Они действовали по определенным секторам.
Немцы с исключительной педантичностью вели наблю​дение за работой наших раций и перехват наших пере​дач. Нередко они извлекали из этих данных немалую пользу, в чем неизменно были виноваты мы сами. В на​чале войны, прямо скажем, некоторые командиры не ску​пились на открытые разговоры, использовали для важных передач переговорные таблицы радистов и другие дву​значные коды. В войсках, особенно на переднем крае, при​бегали и к совсем прозрачному засекречиванию: коман​дира называли «хозяином», часть—«хозяйством», тан​ки— «коробочками», минометы — «самоварами» и т. д. Все это было ничем иным, как самообманом.
Разгадывать подобные «коды» не представляло ника​кого труда. В июне 1942 года немцы сумели разобрать приказ, переданный по радио командиру батареи гвардей​ских минометов, — открыть огонь по деревне, как только в нее войдут фашисты. Враг, конечно, обошел деревню. В ноябре они узнали, что в Астрахань для одной нашей армии прибыло шесть пароходов с горючим. В декабре легко прочитали радиограмму, зашифрованную двузнач​ным кодом, в которой перечислялись все дивизии и брига​ды, входившие в состав Н-ской армии.
Все это мы узнали от перешедшего на сторону парти​зан немецкого дешифровщика. Он на многое открыл нам глаза.
Работу неприятеля подчас облегчала и слабая обученность радистов. Однажды было установлено, что две ар​мейские радиоточки часто передают друг другу сигналы настройки, предупреждают, на какой волне и какими по​зывными они будут работать. Понятно, что оба радиста имели низкую квалификацию и боялись «потерять» один другого. А вот того, что частый выход в эфир, излишние передачи позывных помогают врагу установить за ними слежку, они не учитывали.
Станции слежения противника отмечали даже такие детали, как настроение лиц, ведущих переговоры: веселое, угнетенное или возбужденное. От них не ускользали и, казалось бы, самые пустяковые мелочи. Радистка Мариана Флоря все свои передачи заканчивала радиолюби​тельским кодом «88», что означало «целую». Враг обратил внимание на эти неизменные поцелуи, летящие в эфир из его тыла. Лишь стечение счастливых обстоятельств спасло радистку партизанской разведки от провала.
Гитлеровцы упорно старались наладить подслушивание также телефонных и телеграфных переговоров. Они пы​тались подключаться к проводным линиям, использовать принцип индукции, то есть свойство переменного электри​ческого тока возбуждать в соседнем, параллельно идущем проводе, такой же ток, но обратного направления. Под​слушивание удавалось врагу как на линиях с нормальной звуковой частотой, так и на тех, что были оборудованы аппаратурой с высокой частотой («ВЧ»).
Главнейшим средством сохранения тайны и основным видом борьбы с неприятельской разведкой служит стро​жайшее соблюдение правил радиообмена, искоренение ни​чем не оправданных открытых разговоров, тщательное ко​дирование и шифрование передач.

Шифровальное дело насколько ответственно, настолько и сложно. Невзирая на усилия специалистов, достижения техники, и до настоящего времени никому не удалось со​здать такие шифры и коды, которые не поддавались бы раскрытию. Тем бережнее нужно к ним относиться, избе​гать шаблона и, что весьма важно, многословности, частой повторяемости.
Во время Великой Отечественной войны в силу раз​личных причин порой приходилось пользоваться так на​зываемыми простыми шифрами и кодами. К ним относят​ся все двух-, трех- и даже некоторые четырехзначные. Самым распространенным является двузначный. С его помощью составлялись, в частности, переговорные таб​лицы радистов. В них менялись лишь горизонтальные и вертикальные ключи. Значение же таблиц оставалось по​стоянным на весь период операции, а, иногда на полгода.
При таких условиях ключи легко раскрывались по ряду слов, в которых одна буква повторяется несколько раз и кодируется одним и тем же знаком (например: подготов​ка, оборона, переходят, переименовывать, немедленно и т. п.). Чтобы затруднить противнику расшифровку, при передачах простыми кодами вполне целесообразно допу​скать в словах грамматические ошибки.
Работу немецких разведчиков упрощали и случаи, когда наш радист не мог раскодировать полученное сооб​щение. Начинались бесконечные справки, запросы. И все открытым текстом. Передавший кодограмму, стремясь ускорить дело, сперва открыто называл начальные знаки ключа, а иногда выбалтывал и весь ключ. Хорошей от​мычкой к кодам и шифрам служили также фамилии командного состава. В дни праздников их особенно часто передавали открыто. Гитлеровцы же вели картотеку на советских командиров и поэтому без особого труда узнавали порой об изменениях в дислокации наших частей. Против​ник извлекал пользу и из смешанных радиопередач, во вре​мя которых зашифрованный текст перемежался открытым.
Совершенно иначе получалось, когда радиообмен велся с применением сигнальных таблиц. Периодически меняясь, они весьма надежно обеспечивали скрытность передач.
Почти во всех партизанских отрядах и соединениях использовались устойчивые шифры. Они являлись строго индивидуальными, поэтому гитлеровцам так и не удалось их раскрыть. Это, кстати, подтверждают в своей книге Ч. О. Диксон и О. Гейльбрунн1. Они пишут, что при пере​даче донесений партизаны, как правило, пользовались цифровым кодом. Перехватив часть донесений, немцы ста​ли посылать фальшивые радиограммы. И хотя им порой удавалось вступать в контакт с русскими, последние были всегда очень осторожны и никогда не раскрывали ника​ких секретов в своих ответах. Возможно, немцы не по​няли всего, что скрывал за собой шифр.
1 Ч. О. Диксон и О. Гейльбрунн. Коммунистические партизанские действия. М., Изд-во иностранной литературы. 1957, стр. 107.
Тот же перешедший к нам немецкий дешифровальщик, о котором упоминалось раньше, сказал на допросе: «Перехват партизанских радиограмм не сложен, но их содержание оставалось тайной».
В системе радиоразведки видное место отводилось пе​ленгации. В начале войны она породила у отдельных на​ших командиров пресловутую «радиобоязнь». Остерегаясь, что рации раскроют противнику расположение части или соединения, они не решались пользоваться ими даже при выходе из строя проводной связи. На Брянском фронте я столкнулся с фактом, когда командир одной дивизии отправил все радиостанции полков в обоз. Свое решение он обосновал тем, что-де, мол, если противник их засечет, то сразу же нанесет бомбовый удар по полковым штабам...
Радиопеленгация - серьезное средство разведки. Но в первый период Великой Отечественной войны некоторые товарищи явно преувеличивали ее возможности. Качество существовавших тогда пеленгаторов не обеспечивало большой точности в определении мест расположения стан​ций. В диапазоне коротких волн они показывали не точку, где находится рация, а лишь район, из которого ведется передача.
История Великой Отечественной войны, в том числе и партизанского движения, знает немало фактов, когда немецкие пеленгаторщики сплошь и рядом трудились на​прасно, а нередко даже вводили в заблуждение собствен​ное командование.
Командир отряда Герой Советского Союза Д. Н. Мед​ведев однажды получил от легендарного разведчика Ни​колая Ивановича Кузнецова сообщение о том, что геста​повцы направили в район леса, где находился отряд, три автомашины с пеленгаторными установками.
Дмитрий Николаевич собрал на совет своих специа​листов.
- Связь с Москвой мы сейчас прерывать не можем ни в коем случае. Раскрыть врагу нашу точную дислока​цию, сами понимаете, тоже никак нельзя, — сказал коман​дир. — Как же быть?
Радисты предложили оригинальный выход из создав​шегося положения: вести передачи не из расположения отряда, а из мест, удаленных километров на пятнадцать от него, причем каждый раз из разных точек.
Так и поступили. Немецкие пеленгаторщики «клюну​ли». Вскоре каратели стали окружать участки, откуда партизаны вели передачи. Но ни тут, ни там их не нахо​дили. Только зря тратили уйму патронов.
Попытка врага обнаружить отряд Медведева с по​мощью радиоразведки потерпела полный провал. Совет​ские патриоты при этом чуть было не захватили один из вражеских пеленгаторов, разгромили его охрану.
Обманул неприятельских радиопеленгаторщиков и дваж​ды Герой Советского Союза С. А. Ковпак. При возвраще​нии из карпатского рейда он, чтобы оторваться от пресле​дования карателей, временно вообще запретил радиопереда​чи. Их возобновили, когда немцы потеряли след соединения.
На всем протяжении войны противник с помощью пе​ленгации не сумел найти и разгромить ни одного парти​занского отряда.
Не преуспели гитлеровцы и на другом поприще радио​войны. Чтобы срывать или затруднять наши передачи, особенно на участках активных боевых действий, они нача​ли создавать в эфире разные помехи. В партизанских райо​нах они прибегали к такой форме борьбы обычно во время проведения карательных экспедиций. Но все попытки вра​га заглушить партизанские рации оканчивались провалом.
Надо иметь в виду, что, создавая радиопомехи, фаши​сты нарушали работу и своих станций, использующих те же самые диапазоны волн. Тем более что последние нахо​дились всегда ближе, чем мы, к источникам помех. Кроме того, они сужали собственные возможности для ведения радиоперехватов. Забивая работу какой-то нашей станции, гитлеровцы мешали и себе подслушивать ее передачи.
Более значительную роль противник отводил радио​дезинформации. Видимо, здесь немцы учли горькие уроки первой мировой войны. Тогда они довольно часто попадались на удочку неприятеля. Приведу факт из книги Я. Файвуша1. В августе 1918 года одно подразделение канадского корпуса английской армии, стоявшего у Амь​ена, было переведено к Ипру. Его расположили на участке, поблизости от которого находилась немецкая станция под​слушивания. Канадцам было приказано разговаривать о якобы предполагаемом наступлении их корпуса на этом направлении. Одному солдату поручили передать прияте​лю по телефону такую фразу: «Черт побери! Как будто мы, канадцы, недостаточно поработали на юге. Теперь пригнали нас еще сюда для наступления на Ипр. Пора бы господам англичанам самим приняться за дело».
1 Я. Ф а й в у ш. Подслушивание телефонных разговоров. М., Издание 4-го управления штаба РККА, 1929, стр. 51.
Германское командование приняло эти слова за чистую монету. И когда два дня спустя канадский корпус пере​шел в наступление на амьенском участке фронта, оно уже ничего не могло предпринять: основные немецкие войска были сосредоточены под Ипром.
Одним из излюбленных приемов дезинформации у гит​леровцев служили «радиоигры». Их радисты всячески пы​тались вступить в контакт с нашими, чтобы в комплексе решить сразу несколько задач: ввести в заблуждение лож​ными сообщениями, сорвать ненужным радиообменом про​хождение важных телеграмм, выведать по возможности ценные сведения, облегчить работу своих пеленгаторщиков.
Подобные попытки фашистами предпринимались до​вольно часто. Но, несмотря на все их ухищрения, им не удавалось добывать всех данных, которые необходимы для вступления в связь с советскими станциями. Выдавал их и чужой «почерк». Наши люди отлично знали особенно​сти в работе на ключе каждого из своих корреспондентов. Ведь «почерк» радиста так же индивидуален, как почерк переписчика.
В целях дезинформации противник пытался использо​вать попавших к нему в плен наших радистов. Но совет​ские патриоты не шли на такую подлость. Стойко перено​ся все пытки, они не выдавали фашистам секреты. Даже тогда, когда их силой принуждали вступить в связь со своими штабами, они использовали первую же возмож​ность для того, чтобы сообщить о своем пленении.
Именно так поступила радистка Хемеляйнен из груп​пы Михеева. Неудача постигла ее сразу, как только она приземлилась на парашюте в неприятельском тылу. Вра​ги схватили ее вместе с рацией. Она не успела даже вы​хватить из кобуры пистолет...
О том, как развивались события дальше, какие испы​тания перенесла девушка, теперь, много лет спустя, не установишь. Архивы зафиксировали лишь финал.
Немцы заставили Хемеляйнен связаться с Ленинград​ским штабом партизанского движения. Передавая состав​ленную ими радиограмму, она сумела сообщить на Большую землю, что работает под диктовку противника. «Радиоигра», затеянная гитлеровцами, провалилась в самом начале.
Рискуя жизнью, так же как и Хемеляйнен, сумели сорвать вражескую «радиоигру» А. С. Миронова, В. Н. Грибова, Е. А. Новикова. А. С. Миронова, преду​предив своего корреспондента, что ведет передачу из ру​мынской разведки, в течение пяти дней «работала» со штабом партизанского движения при 3-м Украинском фронте, но там ее... «не слышали».
В борьбе с разведкой противника советские радисты умело прибегали к такому действенному средству, как радиомаскировка. Они до минимума снижали излучае​мые мощности станций, использовали направленные ан​тенны, применяли частую смену радиоданных, макси​мально сокращали время передач и т. д.
Существует много методов радиомаскировки. Но поль​зоваться ими надо умело. Чем они сложнее, тем труднее вести связь, тем квалифицированнее требуются радисты. Прежде всего нужно всегда руководствоваться интереса​ми обеспечения собственной устойчивой связи. Ведь мас​кировку можно так усложнить, что останется только она, а самой связи не будет.
Объективно оценить приемлемость и эффективность того или иного способа достижения скрытности передач способен лишь хорошо налаженный радиоконтроль. В партизанском движении он охватывал деятельность всех радиоузлов и радиостанций. Наряду с высокой дисцип​линированностью самих радистов, с их хорошей профес​сиональной подготовкой он сыграл очень важную роль в том, что, несмотря на исключительную тесноту в эфире, парти​занская радиосвязь действовала надежно и устойчиво.
                                                                                                                           ОТ БЕЛОГО ДО ЧЕРНОГО
Всего за несколько месяцев безотказные радионервы связали Большую землю  с многочисленными пар​тизанскими отрядами Украины и Белоруссии, Брянщины, Смоленщины и Крыма, Карелии, Прибалтики и Северного Кавказа, всех советских территорий, временно захваченных противником. Сеть централизованной радио​связи раскинулась от знойного Черноморского побережья до студеного Белого моря.
Система связи, так же как и само руководство воору​женной борьбой в тылу врага, строилась по администра​тивно-территориальному принципу. Всюду имелись свои особенности и трудности, успехи и недостатки, свои герои и подвиги. В целом же все это и составляло пар​тизанскую радиосвязь.
В Смоленской области уже в начало 1942 года име​лось несколько районов, откуда партизаны изгнали гит​леровских захватчиков. 31 мая 1942 года решением Госу​дарственного Комитета Обороны СССР был создан Западный штаб партизанского движения (ЗШПД). Вна​чале его возглавлял Народный комиссар внутренних дел БССР майор государственной безопасности С. С. Бельченко, затем первый секретарь Смоленского обкома пар​тии Д. М. Попов.
Уже в ноябре 1942 года радиоузел ЗШПД работал с 28 корреспондентами: с 12 на нашей территории и 16 — во вражеском тылу. Двусторонняя связь дала возмож​ность, решая многие важные задачи, установить и авиа​ционное сообщение с Большой землей. Полк имени Сергея Лазо кроме радио в ряде случаев широко использо​вал и уцелевшие проводные средства, в частности при подготовке нападения на фашистский гарнизон в Ельне.
Выполняя указания обкома партии и ЗШПД, патрио​ты Смоленщины наносили очень эффективные удары по врагу весной и осенью 1943 года — во время наступле​ния наших войск на этом направлении. С августа они активно включились в «рельсовую войну», произвели около 34 тысяч подрывов рельсов па железных дорогах области. И всегда, при решении любых боевых задач, в условиях самой сложной обстановки, связь у них дей​ствовала устойчиво, без срывов. Это во многом обуслов​ливалось тем, что начальник штаба Д. М. Попов и на​чальник оперативного отдела полковник А. А. Прохо​ров работали в тесном контакте со связистами, всегда держали их в курсе дел, четко ставили задачи, проявляли о них постоянную заботу.
Хорошая работа отдела связи, которым руководил сна​чала подполковник Кузнецов, а затем инженер-подпол​ковник И. И. Снигирь, и радиоузла ЗШПД 11 сентября 1943 года была отмечена в приказе начальника Централь​ного штаба.
После освобождения области от немецко-фашистской оккупации некоторые соединения смоленских партизан по приказу ЦШПД передислоцировались в Белоруссию. И там они воевали с честью и славой. Их радисты по-прежнему достойно выполняли свой долг.
«На всем протяжении работы штаба, — писал в одном из отчетов полковник А. А. Прохоров, — работники свя​зи, несмотря на трудности, с поставленными задачами по обеспечению связью Западного штаба партизанского дви​жения с бригадами, отрядами и группами, действовав​шими в тылу противника, справились успешно».
И когда Сергей Осипович Притыцкий, заместитель начальника Польского штаба   партизанского  движения, обратился ко мне в начале 1944 года с просьбой подо​брать им кандидата на должность начальника отдела связи, я без колебаний назвал инженер-подполковника И. И. Снигиря, отлично подготовленного в оперативном и техническом отношении. Он проделал огромную и пло​дотворную работу по обеспечению связью партизан брат​ской Польши.
...Так же, как на Смоленщине, быстро развернулась народная борьба с оккупантами на территории Орлов​ской области. 1 июля 1942 года при Военном совете Брянского фронта был создан штаб партизанского дви​жения. Возглавил его первый секретарь Орловского обкома А. П. Матвеев. К этому периоду здесь имелось всего шесть радиостанций. С обкомом партии они были связаны через узел разведотдела Брянского фронта. Поэтому товарищ Матвеев принимал все меры к фор​мированию собственных органов связи. Большую помощь оказал ему ЦШПД, снабдив радистами и рациями ко​мандиров соединений и отрядов, участвовавших в авгу​стовском совещании в Москве.
В августе Брянский штаб вступил в прямую связь с ЦШПД. К весне 1942 года на территории Брянщины об​разовался большой партизанский край. По инициативе партийных организаций отрядов здесь создали единое командование. После организации ЦШПД большинство отрядов объединили в бригады. Приказом Маршала Со​ветского Союза К. Е. Ворошилова командиром объеди​ненных партизанских бригад был утвержден подполков​ник Д. Е. Емлютин, батальонный комиссар А. Л. Бондаренко стал заместителем командира по политической части, майор В. К. Гоголюк — начальником штаба.
В середине сентября мы забросили самолетом в Брян​ские леса хорошо подготовленную, оснащенную всеми необходимыми техническими средствами группу в составе товарищей Пули, Тряпкина, Есина, Елисеева, Матина, Адамсона, Афанасьевой, Зайцевой, Водиной и Земчихиной. Ее возглавил Виктор Александрович Ломанович.
Прибытие наших людей к партизанам — в район де​ревни Борки — совпало с началом карательной экспеди​ции, предпринятой гитлеровцами. Штабу приходилось ча​сто менять места дислокации. Поэтому центральную ра​диостанцию смонтировали на автомашине. Она надежно связывала его с Москвой, Ельцом1, с аэродромами, на которых базировались самолеты, летавшие в этот край.

1 Здесь располагался Брянский штаб партизанского движения.
Немцам удалось отрезать от основных сил две брига​ды — «За Родину» и имени И. В. Сталина, действовавшие на юге. Установить с ними контакт требовалось немед​ленно. Виктор Александрович вместе с Адамсоном пере​шел «внутреннюю линию фронта», разыскал «южан». Адамсон, оставшийся у них с рацией, связал обе бригады со штабом объединения. Сам же Ломанович еще раз про​брался через фашистские кордоны и благополучно вер​нулся на кочующую центральную радиостанцию.
Наступление карателей вскоре захлебнулось. Обста​новка в крае стабилизировалась. Штаб перешел на «осед​лый» образ жизни, расположившись в лесу около дерев​ни Смелиж, Суземского района.
Ломанович оборудовал стационарный радиоузел. Во из​бежание взаимных помех он расположил станции в километ​ре друг от друга, между ними проложил телефонный кабель.
Наибольшее развитие радиосеть объединения получи​ла в феврале — марте 1943 года — в период весеннего наступления Красной Армии. Узел имел четыре радио​станции. Две из них работали с Большой землей, две — с бригадами. Постоянная связь поддерживалась с 19 кор​респондентами, 12 из которых находились в Брянских ле​сах. Они выходили в эфир не менее двух раз в сутки. При этом расписание сеансов было составлено так, что сам узел через рации бригад мог в любое время вызвать лю​бую свою радиоточку.
В апреле обстановка начала обостряться. Штаб орга​низовал запасной командный пункт. Радисты создали здесь резервный радиоузел. Оборудование для него, за исклю​чением передатчика «Джек», нашли на месте: брошенные при отступлении нашими войсками и трофейные радио​средства. Радиоузел имел запас горючего и смазочных материалов, списки и радиоданные всех корреспонден​тов. С основным он был связан радиотелефоном через «РБ».
Связисты края самостоятельно решали многие слож​ные технические вопросы, внедрили ряд весьма ориги​нальных новшеств. Станция «РБ» предназначена для ближних связей. Специалисты узла приспособили ее к работе на дальних расстояниях. Для этого внесли в схему некоторые изменения, а в качестве антенны применили однофидерную «американку». «РБ» стала держать связь с Москвой и Ельцом.
На узле сумели довольно эффективно решить пробле​му электропитания. Бойцы нашли брошенный еще в 1941 году неисправный двигатель Л-3 и аккумуляторы, отремонтировали их и приладили к Л-3 генератор «Кинап». Он стал питать радиопередатчики и одновременно исполь​зовался для зарядки аккумуляторов узла. Этим эконо​милось время, а главное — крайне дефицитное горючее и смазочные материалы. Движок применяли также для зарядки аккумуляторов автомобилей, танков и даже... са​молетов.
Партизаны повсеместно испытывали «бензиновый го​лод». Доставка горючего во вражеский тыл была нелег​кой и небезопасной. Между тем на «заводах» в Брянских лесах в больших количествах производился скипидар. Он оказался вполне пригодным для двигателей внутрен​него сгорания. Бензин же стал расходоваться только при их запуске.
На узле объединения изготовили и радиостанцию, эк​вивалентную по мощности «Приме», но с более широким и плавным диапазоном — 5882—3333 килогерц. С ее по​мощью после карательной экспедиции, предпринятой фашистами в мае 1943 года, была быстро восстановлена внутренняя связь. Радисты сконструировали двусторон​ний телефонный усилитель, который позволял абонентам вести переговоры на значительном удалении друг от дру​га. Большую работу провели по подбору наивыгоднейших радиоволн для различных расстояний и времен года. Даже в условиях лесистой и пересеченной местности ус​тойчивая связь в ультракоротковолновом диапазоне под​держивалась теперь на десять километров. Осуществля​лась она с помощью рации «4-РА», которая особенно хорошо зарекомендовала себя у партизанских артиллери​стов.
Изобретательность специалистов радиоузла порой вы​ходила за рамки их служебной деятельности. Они сами собрали звуковую киноустановку и демонстрировали бой​цам фильмы, доставленные с Большой земли. Регулярно распространяли сводки Совинформбюро, устраивали кол​лективное слушание московских радиопередач. Узел, таким образом, превратился в культурно-просветительный и политико-воспитательный центр.
Командование Брянского фронта, убедившись в ис​ключительной надежности двусторонней связи штаба объ​единенных бригад, даже выделило для постоянного обслу​живания края особое звено самолетов.
В штабе и бригадах с похвалой отзывались о работе радистов Пули, Жакова, Тряпкина, Авилкина и других. Исключительным уважением пользовался Ломанович. Прекрасный организатор, волевой командир, он поистине был виртуозом эфира.
Вспоминается такой случай. Внезапным ударом кара​телям удалось выбить наших бойцов из основного лаге​ря. Шифровальное отделение оказалось отрезанным от радиоузла. Ломанович сумел сообщить об этом в Моск​ву. Чтобы восстановить связь, мы вначале намеревались забросить в объединение пять радистов — кто-то из них обязательно встретит людей Емлютина. Но для этого требовалось знать хотя бы приблизительно, где сейчас находятся партизаны. Однако открытым текстом об этом не спросишь, да и ответа не получишь.
Создалось весьма серьезное положение. Выход из него предложил мой старший помощник В. П. Ярославцев. Он, как и работники центрального радиоузла Завидонов и Филиппов, до войны трудился вместе с Ломановичем и Тряпкиыым на Севере, в «Бампроекте».
- Попробуем прибегнуть к нашим старым граждан​ским позывным, — сказал Ярославцев.
Я одобрил его предложение и распорядился о перево​де связи на другую волну. В эфир полетели бывшие по​зывные главной станции «Бампроекта». Ломанович понял наш замысел и ответил теми же позывными. Мы переда​ли ему: «Начальнику экспедиции Клочко. Срочно сооб​щите, в каком положении находятся наши геодезические отряды, какими аэроснимками они пользуются. Нужда​ются ли они в помощи средствами Кармановского».
Лица, фамилии которых указывались в радиограмме, в свое время работали в «Бампроекте». Клочко был на​чальником экспедиции, Кармановский — начальником авиагруппы. Под Клочко подразумевался Емлютин, под Кармановским — помощь партизанам со стороны авиа​ции, под аэроснимками — шифрдокументы.
Ломанович ответил: «Отряды работают по аэросним​кам №№...» В шифровальном отделе ЦШПД шифров под такими номерами не значилось. Послали еще запрос: «Каким трестом выполнялась аэрофотосъемка по этим номерам снимков». Ломанович сообщил: «Украинским трестом». Стало ясно — у него имеются документы, вы​данные Украинским штабом.
Оказалось, что накануне наступления гитлеровцев в объединенный штаб пришел радист, заброшенный в не​приятельский тыл украинцами. Однако Ломанович не рискнул воспользоваться его шифром, опасался, не подо​слан ли он карателями. По нашему запросу Украинский штаб подтвердил подлинность документов. Мы отдали Ломановичу распоряжение работать по ним, перейти на новую волну.
Вся эта «радиооперация» заняла полтора — два часа.
Мужественный партизан-радист Виктор Александро​вич Ломанович награжден именным оружием, орденом Отечественной войны, медалью «Партизану Отечествен​ной войны» 1-й степени и многими другими медалями. Он и сейчас занимается своим любимым делом. Работает старшим инженером в одной из лабораторий Академии коммунального хозяйства. Опубликовал свыше ста науч​ных работ, имеет четыре авторских свидетельства. В сво​бодное от работы время конструирует любительскую ра​диоаппаратуру и с увлечением путешествует по эфиру на своей коротковолновой рации. За последние годы ра​дист-ветеран удостоен Большой бронзовой медали имени А. С. Попова, знака «Почетный радист СССР», сереб​ряной медали Выставки достижений народного хозяй​ства.
Партизанский край располагал довольно внушитель​ной проводной телефонной сетью. Это, безусловно, явля​лось большим достижением. Но в жизни порой бывает, что и достижения при определенных обстоятельствах мо​гут обернуться во вред общему делу. Именно так случи​лось и здесь.
Наступившее затишье повлекло за собой уменьшение нагрузки на радио. Временная стабилизация боевой об​становки позволила использовать телефон почти так же, как в мирное время. Кабельные линии соединяли штаб объединения более чем с 50 абонентами. Удобство и про​стота проводной связи привели к тому, что командование стало смотреть на нее как на основное средство общения с подчиненными. Внутренней же радиосети отвели роль дублера. К ней прибегали лишь тогда, когда случались обрывы кабеля или какие-то неисправности в телефонной аппаратуре.
Такое же положение создавалось и в бригадах.
В мае 1943 года гитлеровцы бросили против брянских патриотов более 50 тысяч карателей. По мере наступле​ния противника участки кабельных линий начали выхо​дить из строя...
На первом этапе боев, пока радиоузел находился на своем постоянном месте, он работал со всеми корреспон​дентами. В конце месяца возникла непосредственная уг​роза захвата его противником. Пришлось все тяжелое оборудование зарыть в землю и переключиться на мало​мощные рации. Для их питания кроме сухих батарей имелся лишь один ручной привод, заранее приспособ​ленный к «Северу».
С этой немудреной аппаратурой личный состав узла вместе со штабом ушел в рейд. К тому времени провод​ная связь перестала существовать полностью. После фор​сирования нескольких рек, маршей под проливными дож​дями сухие батареи размокли и стали непригодными. При​шлось работать только на одном «Севере», который имел ручной привод.
Легкомысленное предпочтение, отданное проводной связи внутри партизанского края, могло бы иметь менее ощутимые последствия, если бы не ряд грубейших оши​бок, допущенных отделом связи Брянского штаба. Глав​ная из них заключалась в том, что в марте 1943 года, несмотря на предупреждение ЦШПД, отдел прекратил непосредственный радиообмен с бригадами. Он работал лишь с радиоузлом Ломановича, что не гарантировало бригадам надежность связи с Большой землей. В мае Брянский штаб не смог связаться ни с одной из бригад. Не все они могли работать и с радиоузлом объединения. Он также постоянно менял свое месторасположение и имел только маломощные радиостанции, а под конец — всего один «Север».
Непростительный промах руководители отдела допу​стили и в том, что с радиоузлом края работали по сеан​сам. «Добиться организации на Елецком радиоузле де​журного приема, — писал в отчете  В. А. Ломанович, —даже в момент крайнего напряжения так и не удалось. Поэтому в срочных случаях приходилось вызывать Моск​ву и через нее передавать информацию, адресованную в основном Ельцу. Радиоузел ЦШПД всегда охотно помо​гал нам во всех затруднениях, в том числе и с передачей материалов в Елец».
Майская, она же и последняя, попытка противника уничтожить партизанский край на Брянщине провали​лась Так же, как и все предшествовавшие. В ряде доку​ментов командование объединенных бригад особо подчер​кивало, что в успешных боевых действиях огромную роль сыграли радио, пламенный патриотизм и высокое мастерство бойцов эфира.
Брянские события вновь подтвердили незаменимость радио в партизанском движении. Они явились для нас и серьезным уроком. Мы тщательно проанализировали со​стояние дел в отделе связи Брянского штаба. Оказалось, что его руководители, по сути, всю работу переложили на малоопытных и недостаточно подготовленных работ​ников радиоузла. Поэтому здесь при составлении про​грамм ряд волн был подобран неправильно, без учета их прохождения. На одно и то же время назначались сеансы двух, а то и трех корреспондентов на одинаковых волнах. В результате могли работать лишь те радисты, которые располагали мощными передатчиками и лучшими прием​никами. Причины срывов связей не анализировались, по​этому и повторялись одни и те же ошибки.
О плохой работе связистов Брянского штаба начальник ЦШПД П. К. Пономаренко издал специальный приказ. Начальник отдела подполковник Пипягин был снят, а на его место назначен майор Подрезов. Начальника радио​узла старшего лейтенанта Авдеева понизили в долж​ности.
Брянский партизанский край, как важный плацдарм в тылу врага, просуществовал до соединения народных мстителей с наступавшей Красной Армией. Надежно свя​занные по радио объединенные бригады нанесли гитле​ровцам немалый урон. Они блестяще провели операцию по уничтожению «Голубого моста» через Десну на желез​нодорожной магистрали Гомель — Брянск. В «рельсовой войне» парализовали важные пути сообщений вражеских войск, оказали серьезную помощь нашей армии в раз​громе орловской группировки гитлеровских полчищ.
Высокой надежностью и оперативностью отличалась связь калининских партизан. Их штаб был образован при Военном совете фронта в середине 1942 года. Пер​вым начальником отдела связи здесь стал полковник Ро​манов. Он погиб при выполнении задания в тылу врага. Его сменил майор Адров.
К 1 декабря 1942 года Калининский радиоузел имел прямую связь с 16 бригадами и одной специальной груп​пой, действовавшими на временно оккупированной про​тивником территории. Радисты выполняли такие же за​дачи, как и их коллеги в других областях. В основном они обеспечивали связью ведение «рельсовой войны», во время которой было перебито около 40 тысяч рельсов и подорвано 183 железнодорожных моста. Важное место занимала также передача разведданных. Только в период с 1 ноября 1943 года по 15 июня 1944 года Центр полу​чил от них информацию о перемещении и дислокации 30 вражеских дивизий, 25 бригад, 23 полков, 65 баталь​онов, 148 полевых почт, 2 полевых госпиталей, сведения о расположении 11 аэродромов, 95 складов, 32 предприя​тий.
Двусторонняя радиосвязь дала возможность обкому партии и штабу партизанского движения организовать рейд народных мстителей по всем оккупированным райо​нам. Для этого был создан специальный корпус под ко​мандованием капитана В. В. Разумова. Он начал боевые действия в сентябре 1942 года. Патриоты дезорганизовы​вали деятельность неприятельского тыла, вели большую политическую работу среди населения. Характерно, что за полтора месяца боев численность корпуса выросла на 2000 человек. После рейда его расформировали.
Весной 1944 года во время карательных экспедиций противника у калининских товарищей создалась очень на​пряженная обстановка. В отрядах скопилось значительное количество раненых и больных, под защитой партизан оказалось много местных жителей с детьми, лишенных фашистами крова и средств к существованию.
После неудачной попытки вывести часть населения за линию фронта обком партии обратился в ЦК ВКП (б) с просьбой выделить для эвакуации самолеты. Просьбу Москва удовлетворила немедленно. Двадцать пять само​летов с 22 июня по 13 июля совершили к партизанам 347 самолето-вылетов и вывезли   на   Большую   землю 105 раненых и больных партизан, 1571 ребенка, 93 жен​щины.
Эвакуация проводилась в очень неблагоприятных ус​ловиях. Противник находился в непосредственной близо​сти. Немцы обстреливали и бомбили партизанские аэро​дромы и посадочные площадки, создавали ложную сиг​нализацию для обмана наших экипажей. Советским летчикам приходилось почти в каждом полете преодоле​вать сильный зенитный огонь.
И все-таки поставленная партией задача была выпол​нена. Успешное решение ее обеспечила прежде всего устойчивая радиосвязь партизан с советским тылом, аэро​дромами дальней авиации и ГВФ.
Подготовка к борьбе с врагом в Подмосковье развер​нулась в начале октября 1941 года. Обком партии, во главе которого стоял тогда А. С. Щербаков, создал Центр по руководству партизанским движением. Возглавил его секретарь Московского областного комитета партии по кадрам Сергей Яковлевич Яковлев, Кроме того, А. С. Щер​баков заблаговременно собрал секретарей райкомов за​падной части области и предложил им самым тщатель​ным образом провести отбор лучших людей в партизан​ские отряды, организовать их военное обучение, немедленно приступить к закладке баз.
Серьезное внимание обращалось на связь подпольных партийных организаций, отрядов и групп с Центром. Ее осуществлял штаб партизанского полка, которым коман​довал полковник С. Н. Сазонов. Здесь был организован радиоузел. Большинству отрядов и групп придавались радисты с радиостанциями типа «Белка».
В докладе на пленуме МК ВКП (б) в декабре 1941 го​да А. С. Щербаков отметил: «Московский комитет имел и имеет все время надежную связь с партизанами, руко​водит партизанским движением».
На московской земле, временно попавшей в оккупа​цию, враг так же, как и в других захваченных им райо​нах нашей страны, не знал покоя. Партизаны держали под ударами все основные дороги, уничтожали живую силу и технику противника, снабжали оказавшихся в окружении командиров и бойцов Красной Армии продук​тами питания, указывали им наиболее безопасные пути перехода линии фронта. Через свой Центр они направля-

ли командованию советских войск ценную разведыва​тельную информацию.
За доблесть и мужество, проявленные в борьбе с не​мецко-фашистскими захватчиками, большая группа пар​тизан Московской области была награждена орденами и: медалями Советского Союза, а четырем из них: связной Зое Анатольевне Космодемьянской, Михаилу Алексееви​чу Гурьянову, Сергею Ивановичу Солнцеву и Илье Ни​колаевичу Кузину присвоено звание Героя Советского Союза.
В Ленинградской области организация связи имела свои специфические особенности. Ее северная часть яв​лялась не глубоким вражеским тылом, а прифронтовой полосой. Здесь имелась густая сеть железных и шоссей​ных дорог, аэродромы. Значительное число населенных пунктов было занято вражескими гарнизонами и отряда​ми карателей. Поэтому в первое время за линией фрон​та действовали диверсионно-разведывательные группы и небольшие отряды по 15—50 человек. Особенности метео​рологических условий и белые ночи (с середины мая до середины июня) очень усложняли доставку партизанам грузов, в том числе и электропитания для раций.
На юге области не было такой концентрации враже​ских войск, как под Ленинградом. Уже осенью 1941 года там большинство отдельно действовавших отрядов объ​единились в бригады. А в сентябре возник большой пар​тизанский край, занимавший территорию более 11 тысяч квадратных километров. Он просуществовал около года. Руководство народной борьбой в Ленинградской обла​сти осуществлял обком партии через свою оперативную группу. В июне 1942 года при Военном совете Ленинград​ского фронта был создан штаб партизанского движения (ЛШПД) во главе с М. Н. Никитиным'. Начальником отдела связи назначили подполковника А. М. Шатунова, участника боев у озера Ханко. К середине августа штаб сформировал свой радиоузел. Кроме табельных он ис​пользовал   и   более   совершенные   радиосродства, ранее принадлежавшие Военной академии связи, эвакуирован​ной в Томск
1 Секретарь Ленинградского обкома ВНП(б).
В ноябре 1942 года были организованы оперативные группы ЛШПД на Волховском и Северо-Западном фрон​тах. Имея радиоузлы, они стали обслуживать отряды, дей​ствовавшие в их полосе.
Особенно большую роль радиосвязь сыграла в период с 14 января по 1 марта 1944 года при наступлении войск Ленинградского и Волховского фронтов. Она обеспечила четкое взаимодействие партизанских соединений как ме​жду собой, так и с частями Красной Армии. Только с 15 января по 21 февраля народные мстители подорвали здесь с помощью местного населения 58 563 железнодо​рожных рельса, уничтожили 300 мостов, пустили под от​кос 123 вражеских эшелона. Совместно с войсками, а порой и самостоятельно они освобождали от оккупантов города и села.
Маршал Советского Союза К. А. Мерецков в своей книге «На службе народу» 1 с удовлетворением отмечал, что Волховский фронт, которым он командовал, получал от партизан весьма ценные сведения о противнике, их роль особенно возрастала при проведении крупных опе​раций. Вывод из строя железных дорог, организация кру​шений воинских эшелонов, налеты на аэродромы — все эти удары партизан были весьма чувствительны именно тогда, когда на фронте разворачивались важные собы​тия.
Наступление, предпринятое советскими войсками в последней декаде января, совпало с серией партизанских ударов по вражеским тылам. Маршал отметил, что по гармоничности эта совместная операция имеет мало себе равных, что историки должны обратить на нее особое внимание.
1 См. К. А. Мерецков. На службе народу. М., Изд-во поли​тической литературы, 1968, стр. 331—357.

Думается, что военные историки в своих исследова​ниях не забудут и тружеников эфира. О высокой эффек​тивности партизанской связи на ленинградской земле не раз заявляли даже гитлеровцы.
Руководитель одной из карательных экспедиций про​тивника генерал-майор фон Шпейман в отчете, перехва​ченном партизанами, докладывал своему начальству: ес​ли во время наступления не удалось захватить основные силы партизан, то это объясняется их превосходной системой связи, благодаря которой об операции было изве​стно уже вечером 30 ноября.
Радио позволило ленинградцам четко наладить регу​лярные полеты самолетов в свои отряды и бригады. За период партизанской войны в Ленинградской области лет​чики авиации дальнего действия, Гражданского воздуш​ного флота и Ленинградского фронта сделали более 7000 вылетов к патриотам, из них 2314 — с посадкой на заранее подготовленных аэродромах.
Конечно, и у ленинградцев не все шло без сучка и задоринки. Отдельные командиры плохо охраняли рации и радистов в бою и на маршах, посылали мастеров эфира в разведку, ставили на посты и т. д. Все это вело к зна​чительным потерям и специалистов, и материальной ча​сти, а в итоге — к утрате связи. В некоторых подразде​лениях для внутренних нужд использовались переговор​ные таблицы, изъятые из употребления в Красной Армии, что облегчало противнику расшифровку радиограмм. Ава​рийные волны или волны срочных вызовов кое-где были превращены в обычные рабочие.
Все эти недостатки, отмеченные в специальном прика​зе начальника ЦПШД, были учтены ленинградцами. В целом же партизанская связь в Ленинградской области находилась на высоте. Вот некоторые из сохранившихся отзывов о ее работе.
Уполномоченный ЛШПД на Волховском фронте май​ор Гузеев сообщал в своем отчете: «Оперативное руковод​ство партизанскими бригадами, отрядами и группами, действовавшими в полосе Волховского фронта, осуществ​лялось главным образом по радио. Несмотря на значи​тельное увеличение корреспондентов, радиоузел со сво​ими задачами справился хорошо, весь материал передавал своевременно». Командир 3-й бригады тов. Крылов докла​дывал: «Радиосвязь бригады и полков на протяжении все​го периода партизанской борьбы работала безупречно, бесперебойно и заслуживает высокой оценки».
С большой теплотой отзывались о своих радистах ру​ководители межрайонных партийных центров. Тов. Ингинен (Кингисеппский район) писал: «Тов. Юдин В. П. действовал в тылу противника с июля 1942 года. Работая в чрезвычайно тяжелых условиях прифронтовой полосы. показал образцы мужества и отваги. Обеспечивал беспе​ребойную связь и передачу разведданных». Руководитель Псковского центра тов. Михайлов сообщал, что Обудовский А. В. с 19.12.42 г. передал около 250 радиограмм, дважды предупреждал Ленинград о движении на город крупных сил бомбардировщиков противника, рацию и оборудование содержал в образцовом состоянии.
Ленинградцы никогда не забудут подвиг радиста Пушкарева из отряда тов. Родина. В жестоком бою с кара​телями он сражался до последней возможности и, когда израсходовал все патроны, подорвал гранатой себя, ра​диостанцию и окруживших его фашистов.
Среди 5247 ленинградских партизан и подпольщиков, награжденных Родиной орденами и медалями, высоких наград удостоились и наши люди. Ордена Красной Звез​ды и медали «Партизану Отечественной войны» были вручены М. С. Козодою, В. М. Вовшевичу, Веселову, Подорскому и многим другим. Орденом Красного Знамени был награжден радист Михаил Романович Васьковский1 из отряда студентов Ленинградского института физиче​ской культуры им. Лесгафта.
1 М. Р. Васьковский — сейчас заместитель председателя Ленинградского облисполкома, депутат Верховного Совета РСФСР.

Начальник штаба партизанского движения и член Военного совета Карельского фронта генерал-майор С. Я. Вершинин в своем отчете ЦШПД 12 января 1944 го​да подразделил развитие партизанской радиосвязи в Ка​релии на три этапа: первый — июль — декабрь 1942 года, когда она «почти отсутствовала»; второй — с декабря 1942 года по май 1943 года, когда «еще не совсем обес​печивала надежность управления отрядами»; третий — с мая 1943 года и до полного изгнания оккупантов из рес​публики, когда связь «характеризуется надежной и без​отказной работой».
Это не случайно. Создание партизанской радиосвязи в Карелии явилось исключительно сложным делом. Пре​жде всего сказался сам характер боевых действий патрио​тов. Базируясь в расположении наших войск, они совер​шали глубокие рейды в тыл врага. К тому же в Карелии надо было считаться и с особенностями распространения коротких волн в северных широтах, и с частыми ионосферно-магнитными возмущениями.
Создавая радиоузел, связисты Карельского штаба провели очень большую работу по изучению прохождения радиоволн, выбору наиболее выгодных мест размещения радиостанций, подбору для них антенных устройств. Од​новременно испытывали рации типа «Север» и антенны для них. Данные, полученные на этих испытаниях, реко​мендовалось использовать всем радистам отрядов, уходив​ших в рейды.
Организаторами, а часто и исполнителями всей этой громадной работы являлись начальник отдела связи под​полковник Николай Федорович Меркешин 1 и начальник радиоузла майор Иван Александрович Угаров.


1 Н. Ф. Меркешин погиб в 1946 году при исполнения служебных обязанностей.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Угарова я знал с 1936 года. Он в числе других совет​ских добровольцев в течение шести месяцев защищал свободу Испанской Республики от фашистского нашест​вия. К карельским партизанам Иван Александрович при​был уже опытным офицером, имевшим академическое образование, радистом 1-го класса.
На радиоузле имелись только две табельные радио​станции— «РАФ» и «РСБ». Корреспондентов же было свы​ше 20. Поэтому пришлось применить маломощные рации с передатчиками типа «Джек» и «А-19», с неклассными приемниками «45-ПК» и «УС-ЗС».
С. Я. Вершинин в специальном документе особо под​черкивал, что действенность партизанской борьбы в Ка​релии была обеспечена наряду с другими факторами и безупречной работой радистов. На штабном узле отлич​но трудились начальники станций Петров и Зорин, ради​сты Лазарев, Тихонов, Каншиев, Заволокин, Чубарев и Федотов.
Не уступали им в мастерстве, самоотверженности и те, кто уходил в походы по неприятельским тылам. Луч​шими из них по праву считались Н. П. Кислицын, И. Н. Борисов, В. Г. Перминов, Г. Д. Гришин, В. А. Ряповол, К. Горбунов, И. Р. Лопата. Радист отряда «Боевой клич» А. С. Пересветов участвовал в 8 боевых рейдах, прошел по тылам врага около 2000 километров и всегда держал уверенную связь. 3000 километров преодолел в походах комсомолец Д. А. Лавриченко. 10 августа 1943 года он под сильным огнем врага развернул рацию и связался со штабом.
Радист отряда «Красный партизан» П. С. Плеханов не прекращал работу даже под бомбежкой. На его счету — 5500 километров, пройденных с боями в 21 партизанском рейде. Л. И. Зурова, сражавшаяся в отряде «Полярник», 5 раз побывала во вражеском тылу, ее рация всегда рабо​тала безотказно. 24 февраля 1943 года, после сильного боя, она в непосредственной близости от немцев сумела связаться с Большой землей и вызвала самолеты для вы​возки раненых партизан.
Чтобы полностью представить, сколь трудно приходи​лось радистам карельских отрядов, достаточно сказать, что в рейдах помимо радиостанции и питания к ней каж​дый нес на своих плечах оружие с боеприпасами и запас личного продовольствия па 15—20 суток. И это в усло​виях далеко не туристских походов. Всякий рейд сопро​вождался боями, люди не спали сутками, то и дело совер​шали стремительные многокилометровые марши и бро​ски.
...Как-то в ноябре 1942 года мне позвонил по телефону майор госбезопасности Тимофей Амвросимович Строкач, начальник Украинского штаба партизанского движения
(УШПД).
-  Есть просьба, Иван Николаевич, — сказал он.
- Какая?
-  Да уж лучше бы с глазу па глаз. Сможете подъ​ехать к нам?
Приезжаю. Строкач просит помочь наладить работу отдела связи, подобрать сюда нового начальника. Зани​мающий эту должность товарищ не обладает необходи​мым опытом, явно не справляется с делом. При этом Ти​мофей Амвросимович рассказал, что ЦК Компартии Ук​раины принял ряд мер по обеспечению устойчивой связи с партизанами, для постоянного контроля за ее состоя​нием выделил своего ответственного работника П. А. Ма-цуя. По заявке ЦК промышленность уже разработала и стала изготовлять специальную радиостанцию «РПО».
Удалось и мне быстро помочь украинским товарищам. Направил к ним из резерва подполковника Е, М. Коссовского, которого давно знал по совместной работе. Уси​лили мы и личный состав связистов, подобрав хорошо подготовленных людей.
Трудно пришлось Коссовскому и возглавляемому им коллективу на первых  порах.   Организация  надежной связи в условиях боевой деятельности украинских пат​риотов резко усложнялась тем, что они находились в по​стоянном движении, вели рейдовую войну. Только одно соединение С. А. Ковпака за 26 месяцев прошло с боями по неприятельским тылам 10000 километров!
Поддержание устойчивой связи с рейдирующими со​единениями сложно уже само по себе. Но они нуждались и во внутренней связи между частями и подразделения​ми, а также с действующими по соседству самостоятель​ными отрядами. И украинцы, несмотря на большие труд​ности, создали ее. В таких крупных соединениях, как С. А. Ковпака, А. Ф. Федорова, А. Н. Сабурова, М. И. На​умова, С. Ф. Маликова, А. М. Грабчака, были организо​ваны нештатные радиоузлы. Вместе с радиостанциями «РПО» и «Север» на них эксплуатировались передатчики «Джек» и приемники «УС-ЗС».
Одним из лучших являлся узел в соединении дваж​ды Героя Советского Союза А. Ф. Федорова, Его работа получила высокую оценку командования Украинского штаба. Он имел 17 радионаправлений. Узлом руководил военинженер 3-го ранга Анатолий Васильевич Маслоков. Кадровый военный, он перед войной служил вместе со мной в одном из центральных управлений Народного ко​миссариата обороны. В сентябре 1941 года его послали в командировку в штаб Юго-Западного фронта. Попал в окружение. Пробираясь к своим, неожиданно встретил партизан.
Фронт откатывался все дальше на восток. Маслоков жаждал бить немцев не завтра, а сегодня, сейчас же. Командир отряда, а им, как он узнал позже, являлся сек​ретарь Черниговского обкома партии А. Ф. Федоров, одо​брил намерение военного инженера и зачислил его бой​цом партизанского отряда имени И. В. Сталина. Отряд вырос в большое соединение, начальником связи кото​рого и стал Маслоков. У партизан Анатолий Васильевич пробыл до конца, пока они не соединились с частями наступавшей Красной Армии '.
А. С. Хабло, первый из украинских радистов-партизан установивший связь с Большой землей, стал начальником радиоузла в соединении Героя Советского Союза генерал-
майора А. Н. Сабурова. Создал он узлы и в ряде других соединений.
1 Инженер-полковник А. В. Маслоков теперь трудится в од​ном из центральных управлений Министерства обороны СССР.
Радиоузлы на Украине также возглавляли Б. Д. Коз​лов, И. Н. Кудаков, П. В. Бурый, И. В. Акаловский, Ф. Ф. Божченко, К. С. Скрыпник и другие товарищи. Создание радиоузлов сыграло важную роль в органи​зации полетов самолетов к партизанам с посадкой на за​ранее подготовленных площадках. Такие воздушные рей​сы регулярно совершались в соединения А. С. Ковпака и А. Н. Сабурова, когда они рейдировали по глубоким тылам противника. Радио давало возможность УШПД по​стоянно знать, где находятся партизаны, какова обстанов​ка в районе их боевых действий, когда они могут принять направляемый к ним самолет.
За время Великой Отечественной войны только летчи​ки Гражданского воздушного флота сделали к украин​ским партизанам около 2000 самолето-вылетов. По возду​ху патриотам доставлялись оружие, боеприпасы, медика​менты, — словом, все необходимое. Обратными рейсами вывозили раненых и больных партизан, их семьи.
С организацией авиасвязи значительно улучшилось руководство партизанским движением. ЦК КП(б)У и УШПД получили возможность оперативно посылать в оккупированные районы своих ответственных работни​ков. К партизанам, в частности, летали секретарь ЦК Компартии Украины Демьян Сергеевич Коротченко, на​чальник Украинского штаба партизанского движения Ти​мофей Амвросимович Строкач.
В начале 1944 года в связи с развертыванием большо​го наступления четырех Украинских фронтов ЦК КП(б)У утвердил план боевых действий соединений и отрядов республики. Он предусматривал как оказание помощи Красной Армии, так и спасение советских людей от уго​на в фашистскую Германию. Вместе с тем ЦК КП(б)У разработал порядок переброски основных партизанских кадров в глубокие тылы противника для усиления народной борьбы в западных областях. Все указания Цент​рального Комитета партии были в установленные сроки доведены по радио до непосредственных исполнителей. Обстановка исключала всякое промедление: фронт не​удержимо откатывался на запад.
Работа украинских связистов осложнялась и тем, что УШПД несколько раз менял свою дислокацию. Из Сталинграда он переместился сначала в Саратов, а затем в Москву, оттуда в Харьков и наконец в Киев. Радиоузел перебазировался двумя эшелонами. Пока первый не вступил в связь со всеми корреспондентами, второй продолжал работать на старом месте. И без того большая нагрузка на каждого радиста, таким образом, удваивалась. Люди работали буквально без сна и отдыха.
Передислокации радиоузла порождали и еще одну трудность. Всякий раз менялись расстояния до коррес​пондентов. Работа на прежних волнах могла повлечь за собой потерю связи. Приходилось поэтому заблаговремен​но подбирать новые рабочие частоты для каждой рации.
- Коссовский очень хороший работник, — сказал мне как-то при встрече генерал Т.А.Строкач. — Спасибо, Иван Николаевич, выручил.
В марте 1943 года ЦШПД передал в подчинение УШПД штабы партизанского движения Сталинградского, Воронежского и Юго-Западного фронтов. Все они имели свои отделы связи и радиоузлы.
Впоследствии эти штабы были переименованы в пред​ставительства УШПД при военных советах фронтов, в полосе действия которых они руководили борьбой парти​занских отрядов и групп. При них функционировали от​деления связи. Лучшим по праву считалось отделение представительства УШПД при Военном совете 4-го Ук​раинского фронта. Им руководил инженер-подполковник Г. Г. Бердзеншвили.
Радисты Украинского штаба обеспечивали связью и народных мстителей Молдавии вплоть до 1944 года, ког​да но решению ЦК ВКП(б) был образован Молдавский штаб партизанского движения со своим отделом связи и радиоузлом. Среди радистов Молдавии особенно безуп​речно работали Прасковья Тихонова, Александр Ушаков, Александр Сальников, Александр Рогачевский. Конечно, там было немало и других замечательных товарищей. Но, к сожалению, рассказать о всех нет никакой возможности. Советская Украина ярко пылала в пламени народной войны. Партизаны громили вражеские гарнизоны, пару-шали коммуникации, уничтожали аэродромы,   пускали под  откос  неприятельские  железнодорожные  эшелоны. И в каждом отряде неустанно трудились юноши и девуш​ки, чьим главным и грозным оружием являлись радио​волны. Правда, и им нередко приходилось брать в руки карабины, автоматы и гранаты. В архивах сохранились сведения о том, что А. Б. Рогачевский, О. А. Лукомский, А. А. Агафонов, К. С. Скрыпник и другие патриоты име​ли на своем счету по нескольку истребленных фашистов. 
Константин Сергеевич Скрыпник только в одном бою уничтожил тринадцать гитлеровцев. Радистом-партиза​ном он стал, когда ему уже было за тридцать лет. Впер​вые за линию фронта его направили в марте 1942 года. Воевал в Черниговских лесах, у А. Ф. Федорова.
В начале 1943 года К. С. Скрыпника назначили на​чальником радиоузла в соединении Н. Н. Попудренко. Здесь ему не раз доводилось участвовать в боях. Осо​бенно круто пришлось, когда противник плотно блокиро​вал соединение. При выходе из окружения он с подчи​ненными вынес на плечах все оборудование и имуще​ство узла. При этом тгродолжал выходить в эфир точно по расписанию.
В августе 1944 года, после месячного отдыха в Моск​ве, Константина Сергеевича в составе группы И. Д. Диброва забросили к словацким партизанам. При приземле​нии на парашюте он сломал ногу. О возвращении назад и слышать не хотел. Так и воевал с ногой в лубке. Пер​воклассный радист, мужественный боец, К. С. Скрыпник награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й сте​пени, орденом Красной Звезды, многими медалями.
Еще в годы войны до нас дошла весть о славном по​двиге Веры Бирюковой, выпускницы Московской спец​школы. Первый раз ее забросили в неприятельский тыл в январе 1943 года. Провоевав в отряде примерно месяц, она получила тяжелое ранение. Ее вывезли в наш тыл. Поправившись, комсомолка решила вернуться к парти​занам. После дополнительной подготовки желание Веры удовлетворили. Она стала радисткой партизанского отря​да № 2 имени Чапаева.
Однажды отряд попал в окружение. Завязался тяже​лый бой. Бирюкова, спрятав рацию, открыла огонь по наседавшим фашистам. Неожиданно для себя израсходо​вала последний патрон. Каратели сразу поняли это и: кинулись к безоружной девушке.
Вера вскочила им навстречу, выхватила из-за пояса гранату и бросила ее себе под ноги. Раздался взрыв. Комсомолка погибла. Погибли и немцы, окружившие ее плотным кольцом,

Навечно обессмертила свое имя и Тоня Чередниченко. Она находилась в соединении А. И. Сабурова и при пере​ходе в дальний отряд попала в руки гитлеровцев. Они об этом сообщили сами, сбросив с самолета листовки:. «Голодные, истощенные, бегали партизаны сотни кило​метров лесами и болотами от преследования немецких войск, и только в плену у немцев я почувствовала себя хорошо. Доверьтесь немцам, уходите из партизанских от​рядов и расходитесь по домам». Под текстом стояла подпись Антонины Чередниченко...
Подлая вражеская фальсификация стала вскоре оче​видна. Невдалеке от села Боровичи боевые друзья обна​ружили зверски изуродованный труп Антонины. Радист​ка приняла мученическую смерть, но осталась верной сво​ему долгу.
При завершении боевых действий на территории УССР многие радисты-партизаны участвовали в борьбе польских, чехословацких, венгерских патриотов. Многие остались на родной Украине восстанавливать и развивать граж​данскую радиосвязь.
Гитлеровский министр оккупированных территорий Розенберг в одном из выступлений был вынужден при​знать: «В результате двадцатитрехлетнего господства большевиков население Белоруссии в такой степени за​ражено большевистским мировоззрением, что для мест​ного самоуправления не имеется ни организационных, ни персональных условий, а «позитивных» элементов, на которые можно было опереться, в Белоруссии не обнару​жено» 1.


1 Непокоренная Белоруссия. М., Воениздат, 1963, стр. 12.
В данном случае гитлеровский сатрап совершенно прав. Оккупированная фашистами Белоруссия волею пар​тии, волею всего белорусского народа была превращена в партизанскую республику.
Белорусский штаб партизанского движения (БШПД) образовался в сентябре 1942 года. Возглавлял его секре​тарь ЦК КП (б) Б П. 3. Калинин. Отделом связи до 1944 года руководил подполковник И. П. Будылин, а пос​ле его ухода на преподавательскую работу в академию имени С. М. Буденного — инженер-майор К. М. Покровский. Последний пробыл в этой должности до полного изгнания немецко-фашисюких захватчиков с белорус​ской земли.
Дислокация подпольных партийных центров и парти​занских формирований требовала организации здесь ра​диосвязи па самые различные расстояния — от 10 до 1000 и более километров. Поэтому БШПД, размещавшийся до начала 1944 года под Москвой, в поселке Сходня, радио​узла при себе не имел. Узел находился в Торопецком районе, Калининской области, — при оперативной группе ЦК КП (б) Б, которая затем стала опергруппой БШПД. Ее возглавлял секретарь ЦК Компартии Белоруссии и заместитель начальника БШПД Григорий Борисович Эйдинов. Через нее поступал значительный поток разведин-формации из тыла противника. БШПД держал связь со своим узлом и рядом соединений через радиоузел Цент​рального штаба.
По постановлению Государственного Комитета Оборо​ны от 13 января 1944 года Центральный штаб расформи​ровали. Все руководство борьбой в тылу врага перешло непосредственно к Центральным Комитетам республикан​ских компартий, обкомам партии, к соответствующим штабам партизанского движения. В отношении Украины это было сделано несколько раньше.
Расформирование ЦШПД, по нашему мнению, яви​лось несколько преждевременным. В руках противника находились еще обширные советские территории — боль​шая часть Белоруссии, вся. Прибалтика, Крым, ряд райо​нов Ленинградской и Калининской областей. Там име​лись значительные партизанские силы. Они нуждались в координированных действиях с наступавшей Советской Армией, централизованном снабжении и т. д.
Работников ЦШПД, с учетом их личных желаний, на​правили в республиканские и областные штабы, многие ушли в армию. Ряд офицеров отдела связи, в том числе и я, были откомандированы в БШПД. Меня назначили заместителем начальника штаба.
Радиоузел ЦШПД к этому времени более чем на де​вяносто процентов был загружен связями с партизанами Белоруссии. Поэтому, вполне понятно, его и передали БШПД в полном составе. Таким образом, в начале 1944 года штаб партизанской республики стал иметь два узла — стационарный и подвижно-полевой.

В феврале ЦК КП(б)Б, правительство БССР и БШПД передислоцировались на территорию Белоруссии, ближе к районам боевых действий партизан. Сюда, под Гомель, в деревню Чонки, переместился и подвижно-полевой радиоузел. Стационарный же по-прежнему оставался в Москве. Между ними имелась двух-трехканальная круглосуточная связь, что значительно ускоряло про​хождение радиограмм. А их было очень много. Суточный радиообмен только Московского узла достигал нескольких сотен радиограмм.
Радиоузлы также имели представительство БШПД при Военном совете 1-го Прибалтийского фронта и опе​ративные группы БШПД на всех трех Белорусских фрон​тах. Первый из них, к примеру, имел 55 корреспондентов, обслуживая формирования Витебской, Вилейской и север​ной части Минской областей.
Белорусы довольно широко применяли и так назы​ваемые «личные» радиостанции, которыми обеспечива​лись почти все руководящие работники ЦК КП(б)Б п БШПД, вылетавшие в тыл врага. Постоянно пользовался радиосвязью секретарь ЦК КП(б)Б, заместитель началь​ника БШПД Иван Цетрович Ганенко, несколько раз бы​вавший в оккупированных областях республики.
В тылу противника со специальными поручениями находились секретари ЦК ЛКСМБ — сначала Кирилл Трофимович Мазуров, а потом Михаил Васильевич Зимянин. Перед отправкой к партизанам Михаил Васильевич зашел ко мне и попросил подобрать ему физически креп​кого и хорошо подготовленного радиста. Я выделил Ю. Н. Гречнева.
К. Т. Мазуров и М. В. Зимянин побывали во многих областях Белоруссии, и всюду их сопровождал Юрий Гречнев со своей портативной радиостанцией. После выполнения задания М. В. Зимянин вернулся на Большую землю, а К. Т. Мазуров остался на оккупированной тер​ритории для организации партизанской борьбы и руко​водства подпольными комсомольскими органами. С ним остался и Гречнев.
В августе 1943 года к нам поступило представление М. В. Зимянина о награждении Гречнева. В нем, в част​ности, говорилось: «В сложных боевых условиях, в небла​гоприятной для рации обстановке тов. Гречнев работает образцово: быстро и точно, не имея ни одного срыва связи, ни одной ошибки. Будучи очень добросовестным в ра​боте на своей рации, тов. Гречнев оказывал в группе от​рядов товарища Козлова техническую помощь другим радистам, а также группе радистов отряда тов. Сухорукова.
ЦК ЛКСМБ просит вас представить тов. Гречпева к награде орденом Красной Звезды — за мужество и стой​кость, проявленные в ходе боев в тылу противника, за отличное качество работы».
Юрий Николаевич был награжден орденом Красной Звезды, а впоследствии и медалью «Партизану Отечест​венной войны».
Личные радиостанции вполне оправдали себя. На​чальник ЦШПД П. К. Пономаренко во всех служебных поездках на фронты тоже брал с собой рацию. На ней работала отлично окончившая спецшколу Евгения Сер​геевна Волос. Евгения, находясь в Москве между поезд​ками на фронт, руководила практическими занятиями курсантов в радиошколе. И все время просилась в пар​тизанский отряд. Ее мечта осуществилась лишь после расформирования ЦШПД. В феврале 1944 года Евгения Сергеевна была направлена в тыл противника, в группу Лыжина. Она работала там до соединения с Красной Армией 1

1 Сейчас Е. С. Волос (Котловская) живет в Бресте, рабо​тает директором средней школы, является заслуженной учитель​ницей БССР.

.Связь белорусских партизан отличалась широкой разветвленностыо и высокой надежностью. Здесь не были страшны частичные ее потери из-за поломки аппарату​ры. На выручку всегда могли прийти соседи.
Вспоминается один несколько курьезный случай. На мое имя поступила как-то записка от командира бригады «Пламя» Героя Советского Союза полковника Е. Ф. Филиппских. Комбриг писал: «ЦШПД прислал никудышно​го радиста, из-за плохой подготовки он сломал станцию». Я знал, что в «Пламя» направлен Ф. С. Стук, хороший специалист. Видимо, у него что-то случилось с рацией. Я распорядился связаться с бригадой через одну из рас​положенных поблизости от нее станций.
Комбриг, человек решительный и инициативный, опе​редил. Он привез к себе от соседей радиостанцию и ра​диста, связался с Москвой. Вместе с коллегой Стук быстро привел в порядок свою рацию. У нее сбилась при приземлении на парашюте градуировка приемника.
Когда все это выяснилось, связь была налажена, я пообещал комбригу прислать нового радиста. Он катего​рически отказался, заявив, что Стук его вполне устраи​вает, что это хороший, знающий парень.
Ф. С. Стук пробыл в бригаде до конца боевых дейст​вий. По представлению полковника Филиппских прави​тельство наградило его орденом Красной Звезды и ме​далью «Партизану Отечественной войны» 1-й степени. После войны он закончил Минский государственный уни​верситет и вот уже многие годы работает преподавате​лем средией школы в Белоруссии.
К концу 1943 года все подпольные обкомы и райкомы партии, партизанские соединения и крупные отряды рес​публики имели постоянную и устойчивую связь с Центром. Соединения создавали собственные радиоузлы. Я, безусловно, не имею возможности рассказать о каждом из них. Все они старались внести свой вклад в общее де​ло. Остановлюсь лишь на лучших из лучших.
Прежде всего об узле соединения, которым командо​вал Герой Советского Союза В. И. Козлов. Он обеспечи​вал связь со всеми бригадами и отрядами, райкомами партии, входившими в Минский подпольный обком КП(б)Б. Связью у Козлова руководил И. Ф. Вишневский, радиоузлом — М. В. Мошкин. Их подчиненные, как и они сами, в совершенстве освоили работу на маломощ​ных радиостанциях. О срывах сеансов не было и речи. Более того, это они сумели по рации мощностью всего 5 ватт провести по радиотелефону беседу редакции По​следних известий Всесоюзного радио, располагавшейся в Москве, с В. И. Козловым, находившимся в глубоком вражеском тылу. Записанная на пленку 6 ноября 1943 года беседа уже на другой день, в XXVI годовщину Великого Октября, транслировалась всеми радиостан​циями Советского Союза. Речь командира крупного бело​русского соединения о боевых делах народных мстителей в неприятельском тылу имела большое политическое зна​чение, явилась ярким свидетельством зрелости партизан​ской связи, незаурядного мастерства наших радистов.
Передачу выступления В. И. Козлова из немецкого тыла на узел ЦШПД организовал Михаил Васильевич Мошкин.  Круглый сирота, воспитанник детского дома, он пришел в нашу спецшколу в июле 1942 года. Будучи уже радистом 1 класса, получил здесь специальную под​готовку, освоил имевшуюся у нас технику. Напористый, трудолюбивый Мошкин быстро усвоил программу, около полугода работал на нашем радиоузле. В тыл врага его направили 12 сентября 1943 года вместе с И. Ф. Виш​невским.
Эта дата хорошо помнится потому, что на аэродроме тогда произошел... скандал. Радиостанция, врученная Мошкину, питалась от двигателя внутреннего сгорания. Ребята прихватили с собой двухсотлитровую бочку с бен​зином. Летчики не разрешили взять ее на борт. А Мошкин наотрез отказался лететь без нее. Вишневский поддержал товарища.
- Без бензина нам там делать нечего, — горячился Михаил, указывая рукой на запад.
Летчики не менее азартно ссылались на инструкцию:
- На самолетах запрещено перевозить горючие веще​ства. Летим-то не к теще в гости!
Дальше — больше. Мошкин и Вишневский «объявили забастовку» — сошли с самолета. Авиаторы побежали к своему начальству. К самолету явилась целая комиссия, начались увещевания, строгие предупреждения. Наши парни намертво стояли на своем: 
— Без бензина не полетим!
И летчики сдались. Велели только покрепче привязать «бочку раздора» к внутрифюзеляжным креплениям.
Радиоузел соединения Вишневский и Мошкин созда​ли в короткий срок, без чьей-либо помощи. Лично Миха​ил Васильевич ежедневно проводил 12 сеансов связи: с Москвой, бригадами, штабами 1-го Белорусского фронта и армии генерала П. И. Батова. Труднее всего приходи​лось работать с Москвой — сказывались и расстояние, и большие помехи. Коммунист Мошкин тем не менее не сорвал ни одного сеанса. Высококвалифицированный ма​стер, отлично сработавшийся с коллегами из Централь​ного радиоузла, он порой передавал радиограммы, после​довательно маневрируя волнами. Это-то умение свободно «передвигаться по волнам»  неизменно   и обеспечивало ему, ныне майору Советской Армии, успешное проведе​ние дальних и ближних связей.
Высокой разветвленностью и надежностью отличалась связь также в Полоцко-Лепельской партизанской зоне, где одновременно действовало 16 наших бригад. Общее руководство ими осуществляла оперативная группа во главе с В. Е. Лобанком. Она имела радиоузел. Днем и но​чью несли на нем вахту Протопопов и Асеев. В бригадах самоотверженно трудились отличные радисты В. С. Ва​сильев, Е. С. Старостина, В. Ф. Рябова и другие. Зона к тому же располагала и телефонными линиями общей протяженностью около 450 километров.
В апреле — мае 1944 года гитлеровцы предприняли здесь одну из наиболее крупных карательных экспеди​ций. Во время этих боев начальник отдела связи пред​ставительства БШПД на 1-ом Прибалтийском фронте инженер-майор Л. В. Грузинский так организовал работу своего узла, что бригады могли в любой удобный для них момент передавать запросы, оперативные донесения, раз​личную информацию.
Так же успешно трудились радисты Сенненско-Оршанской зоны.
Был у белорусов и один весьма оригинальный радио​узел — в бригаде В. В. Гиль-Родиопова. Связь между под​разделениями здесь осуществлялась на ультракоротковол​новых радиостанциях, полученных... от немцев. Именно полученных, а не отбитых. Дело в том, что это соедине​ние гитлеровцы насильно сформировали из военноплен​ных. В 1943 году бригада во главе со своим командиром в полном составе и со всем вооружением перешла па сторону партизан. Решением ЦК КП(б)Б и приказом БШПД ей было присвоено наименование 1-й антифаши​стской 1.
1 Подробно об этой бригаде рассказано в книге Р. Мачуль​ского «Вечный огонь». Изд-во «Беларусь», 1969.
Белорусские товарищи уделяли исключительное внимание двусторонним радиоконтактам с авиаторами. В июне 1943 года бригада Райцева установила прямую связь с аэродромом, обслуживающим патриотов. С тех пор она не прерывалась до ноября 1943 года, вплоть до соединения с Советской Армией. Так же тесно взаимо​действовали с нашей авиацией бригады Захарова, Охотина, Леонова, Прохоренко, Мачульского, Блохина, Пономарева, Монахова, оперативная группа Лобанка. В не​которых случаях они держали связь непосредственно с самолетами, находившимися в воздухе.
На временно оккупированной территории БССР было создано и функционировало более 50 партизанских аэро​дромов и посадочных площадок. В районе Ушач они об​служивались специально выделенным персоналом, рас​полагали телефонными линиями.
Хорошая организация связи и аэродромной службы позволила командованию воздушнодесантных войск Крас​ной Армии провести в начале 1943 года большую планер-нодесантную операцию на партизанские посадочные пло​щадки Бегомля, Селявщины, Ушач. Она явилась на​столько неожиданной для противника, что он не сумел уничтожить ни одного планера ни в воздухе, ни на земле.
Самолетам порой приходилось выполнять и не совсем обычные задания. Особенно при возвращении на Большую землю. Приведу один весьма интересный факт.
Перед Великой Отечественной войной белорусский столяр-краснодеревщик Я. С. Орлов мастерил из различ​ных пород дерева письменный стол, украшая его нацио​нальным орнаментом. Работа еще не была закончена, как Белоруссию захватили гитлеровцы. Узнав о занятиях умельца, они пришли к нему и под угрозой расстрела по​требовали сделать на столе надпись: «Великому вождю Адольфу Гитлеру от белорусского народа».
Этот факт стал быстро известен партизанам. Патриоты никак не могли допустить, чтобы от имени белорус​ского народа готовился подарок кровавому Гитлеру. О на​мерении оккупантов они немедленно доложили Централь​ному Комитету КП (б) Б. Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко распорядился доставить стол... в Москву.
Вскоре вместе с мастером стол тайно переправили к партизанам, а оттуда самолетом в столицу нашей Ро​дины.
Я видел этот стол в Москве, беседовал с его твор​цом. Я. С. Орлов рассказал, что фашисты, обнаружив исчезновение «подарка Гитлеру», зверски уничтожили всю его семью. Уцелела только маленькая дочь, которой во время расправы не оказалось дома.
После освобождения БССР Я. С. Орлов, ныне уже покойный, руководил специальным ремесленным учили​щем, передавал молодежи свой большой и весьма цен​ный опыт мастера-краснодеревщика.
Триумфам боевой деятельности белорусских патрио​тов явилась «рельсовая война».
План массового разрушения железнодорожных коммуникаций противника был предложен ЦШПД в середине 1943 года и утвержден ЦК ВКП(б). Начало «рельсовой войне» было положено при​казом начальника Центрального штаба от 14 июля 1943 года. В нем, в частности, говорилось:
«Партизанским соединениям и отрядам, дислоцирую​щимся в районах железных дорог, одновременно с други​ми диверсиями проводить систематическое и повсемест​ное разрушение рельсов на железных дорогах врага пу​тем перебивания их пополам.
Перебивание рельсов производить па основных маги​стралях, запасных, подъездных, вспомогательных, депов​ских путях, уничтожать запасные рельсы...
Центральный штаб партизанского движения предуп​реждает партизан и партизанок, командный и полити​ческий состав отрядов и бригад, что операция эта имеет исключительное значение, может сорвать все замыслы врага, поставить его в катастрофическое положение, и приказывает действовать беспрерывно и беспощадно уничтожать рельсы врага и, пока враг восстанавливает один участок, взрывать другой.
Эти действия и их результаты составят историческую заслугу партизан перед Родиной».
Операции «рельсовой войны» включали в себя целый комплекс различных разрушений на вражеских железно​дорожных магистралях. Они проводились с учетом задач, решаемых Советской Армией на фронте, отличались чет​кой согласованностью в действиях многочисленных пар​тизанских формирований. Удары, как правило, наносились одновременно и в самых разных местах. И всегда совер​шенно неожиданно для противника. Начальник транс​портного управления немецкой группы армий «Центр» полковник Герман Теске писал по этому поводу: «В Бе​лоруссии, в тылу сильнейшей ключевой позиции восточ​ного фронта, на коммуникациях немецких войск действо​вала руководимая из Москвы партизанская армия чис​ленностью 80—100 тысяч человек; действия партизан были согласованы по времени и пространству с опера​циями русских войск на фронте» 1.

1 Итоги второй мировой войны. М., Изд-во иностранной лите​ратуры, 1957, стр. 407.
Во время первой операции по массовому разрушению рельсов, проведенной с 3 по 15 августа 1943 года, только белорусами было подорвано свыше 100 тысяч рель​сов. В период второй — с конца сентября по ноябрь 1943 года, носившей название «Концерт», они подорвали свыше 90 тысяч рельсов.
Самым мощным ударом по неприятельским железным дорогам явился третий. Он начался за 3 дня до Бело​русской наступательной операции наших войск и был тесно увязан с планом Верховного Главнокомандования по разгрому немецко-фашистской группы армий «Центр». Лишь в ночь на 20 июня 1944 года отважные патриоты белорусской земли подорвали более 40 тысяч рельсов. За всю же операцию, то есть за 6 дней, было подорвано свыше 100 тысяч рельсов, взорвано шесть железнодорож​ных мостов. Большинство проходящих по территории БССР железных дорог оказались парализованными. Тот же Теске признал: «Молниеносно проведенная в эту ночь крупная операция партизанских отрядов вызвала в от​дельных местах полную остановку железнодорожного движения на всех важных коммуникациях, ведущих к районам прорыва советских войск 1.


1  История Великой Отечественной войны, т. 4, стр. 479.
«Рельсовая война» вызвала у гитлеровцев огромные затруднения. Для восстановления разрушенных железно​дорожных путей требовалась масса рельсов. Фашистам приходилось снимать их со второстепенных участков, да​же вывозить из Германии и некоторых оккупированных стран. Все это значительно ограничивало, сокращало же​лезнодорожные перевозки гитлеровской армии и, следо​вательно, способствовало наступлению советских войск.
В архиве ЦК КП(б)Б сохранился документ2, послу​живший сигналом к началу третьей массовой операции «рельсовой войны». В нем говорилось: «Противник, ис​пользуя затишье на советско-германском фронте, усилил перевозки живой силы и техники по железным дорогам. С целью срыва вражеских перевозок приказываю:
1. Всеми силами вашего соединения произвести мас​совое разрушение рельсов методом рельсовой войны и по​дорвать их на следующих участках ж. д. ...
2.  К подготовке операции приступить немедленно, со​храняя ее в строжайшей тайне.
3. Первый подрыв произвести в ночь на 20 июня, В дальнейшем наносить непрерывные удары, добиваясь полного срыва перевозок противника.
Дополнительные указания даваться не будут, дейст​вовать самостоятельно в ночь на 20 июня и далее.
4.О ходе операции доносить немедленно».
2 ПА ИИП при ЦК КП(б)Б, ф. 3500, оп. 23, д. 83, л. 752.

Этот приказ, подписанный П. К. Пономаренко, был в каждом соединении, привлеченном к участию в раз​рушении вражеских коммуникаций, а оттуда он по​ступил во все отряды. В ночь на 20 июня десятки тысяч партизан нанесли сосредоточенный удар по вражеским железнодорожным путям. На следующее утро из отрядов в соединения, из соединений в БШПД уже летели ответные радиограммы — доклады о многих ты​сячах подорванных рельсов.
Так было всякий раз. Каждая операция надежно обеспечивалась радиосвязью. Белорусский штаб имел воз​можность заблаговременно ставить боевые задачи соеди​нениям и отрядам, контролировать и направлять их под​готовку к операциям, получать от них донесения о готов​ности к действиям, отдавать приказы об одновременном нанесении ударов. Благодаря радио наше командование всегда знало, как развертываются действия на том или ином участке, имело возможность быстро влиять на их развитие, обеспечивать четкость взаимодействия парти​занских сил, согласованность их ударов с ударами со​ветских войск.
Без радио все это было бы совершенно невозможным. В «рельсовой войне» роль радиосвязи раскрылась во всей своей полноте. Наши люди с честью выдержали выпав​шее на их долю многотрудное боевое испытание, обеспе​чив исключительную оперативность и устойчивость свя​зи, надежную скрытность подготовки и управления опе​рациями.
Многие партизанские радисты были награждены ор​денами и медалями Советского Союза. Ордена Красной Звезды удостоился Сергей Михайлович Соломахин. Вто​рично заброшенный в тыл противника, он в маневренных боях «рельсовой войны» выходил на связь неизменно ми​нута в минуту.
Во время одной из встреч Сергей рассказал мне инте​ресную историю, конец которой до сих пор неизвестен. В 1943 году Соломахин окончил нашу спецшколу, где крепко сдружился с курсантом москвичом Василием Ан​дреевым. В один и тот же день они вступили в комсо​мол, вместе их отправили на захваченную врагом терри​торию.
Группа, в составе которой находился Андреев, с зада​ния не вернулась. Вскоре выяснилось: она погибла. Что​бы узнать, при каких обстоятельствах это произошло, Соломахина вместе с несколькими бойцами направили на место происшествия. При вскрытии братской могилы обнаружили десять трупов. Группа же состояла из один​надцати человек.
Кто этот одиннадцатый, где он? Трупы опознать не удалось: зарытые неглубоко, они успели сильно разло​житься. Опрос местных жителей, очевидцев расстрела, показал — одиннадцатый был радист. Он скатился во вре​мя расправы к реке и скрылся.
Соломахин с товарищами продолжали поиск. Узнали, что парень, внешне очень похожий на Андреева, ски​таясь по лесу, встретил однажды мальчика, пасшего на опушке коров. Раненный в грудь, он потерял много кро​ви. Пастушок привел его в землянку к своей матери. Женщина промыла раны, заботливо перевязала их. И ког​да юноша покидал гостеприимную землянку, его схва​тили полицаи.
В дальнейшем следы Андреева обнаружились в Рославльской тюрьме и там оборвались...
И вот в 1944 году к комиссару бригады Новикову, где в то время работал Соломахин, обратились за помощью соседи — испортилась рация, сами починить не могут. Комиссар направил к ним Сергея. Он быстро устранил неисправность, включил станцию.
- Все в порядке. Работает как часы, — сказал Соло​махин и любовно похлопал ладонью по корпусу «Се​вера».
Похлопал и обомлел — на корпусе имелись еле замет​ные знаки, которые перед отправкой к партизанам он и Андреев нацарапали на своих станциях. Сергей знал, что эта рация попала к соседям от немцев. Фашисты заслали с нею в отряд своих людей. Вражеских лазутчи​ков разоблачили и расстреляли, а «Север» оставили для отрядных нужд.
-  Какой из себя был у них радист? — с тревогой спросил Сергей.

Бойцы довольно подробно описали внешность враже​ского радиста. Сергей облегченно вздохнул — ничего по​хожего на Андреева. Значит, намеки некоторых малове​ров на возможность слабодушия Василия не имели под собой никакой почвы.
Узнав обо всем этом, я еще раз перечитал акт, при​сланный в ЦШПД:
«24.4.43 года отделом связи ЗШПД была выдана р/с «Север» радисту Андрееву (кор. № 915), направленному в тыл противника с разведгруппой Кузьмичева. С 5.7.43 г. связь с корреспондентом прекратилась. Позднее выясни​лось, что группа Кузьмичева, действовавшая в районе 40 км юго-западнее г. Спас-Деменск, находилась в тяже​лых условиях блокады немецких карательных отрядов и полиции и не вернулась с задания. Установить точно судьбу радиста не удалось, но местные жители рассказы​вают, что Андреев погиб, судьба рации неизвестна».
Судьба рации оказалась известной. Она еще долго и верно служила партизанам. Однако всем нам хотелось, чтобы было все наоборот. Неужели слухи, распространив​шиеся среди местных жителей, обоснованы и Вася Ан​дреев был расстрелян фашистскими извергами.
Партизанское движение в Белоруссии достигло боль​ших успехов особенно в 1943—44 гг. К тому времени патриоты удерживали или контролировали около 60 про​центов территории республики. В своих рядах они на​считывали свыше 370 тысяч активных бойцов. Кроме того, на учете в отрядах и бригадах состояло почти 400 тысяч человек, проживавших в деревнях и лес​ных лагерях. Они составляли скрытый партизанский ре​зерв.
Огромная армия! Всеми ее действиями постоянно ру​ководили Центральный Комитет КП (б) Б и Белорусский штаб партизанского движения. Радио надежно связывало ЦК КП(б)Б и БШПД с подпольными партийными ор​ганами, партизанскими силами, с белорусским народом. По беспроволочному телеграфу передавались в оккупиро​ванную врагом республику обращения и воззвания ЦК Компартии Белоруссии и правительства БССР, стави​лись боевые задачи партизанам и подпольщикам, а в от​вет поступала ценнейшая информация о военно-полити​ческой и экономической обстановке на оккупированной врагом территории.
Радио надежно обеспечивало решение первостепенной задачи партизанского движения — организацию взаимо​действия с войсками Советской Армии. В этих целях при военных советах фронтов имелись представительства или оперативные группы наших штабов, оснащенные радио​средствами.
Оперативные группы создавались и при военных со​ветах некоторых армий. Так, в сентябре 1943 года перед вступлением войск 61-й армии, которой командовал ге​нерал-лейтенант П. А. Белов, в пределы Белоруссии на полесском направлении Полесский обком партии напра​вил на армейский командный пункт своих товарищей. Через опергруппу БШПД на 1-м Белорусском фронте или Белорусский штаб они имели возможность связаться с любым отрядом, действовавшим на территории области, обеспечивали Военный совет точной информацией о по​ложении в тылу врага в полосе наступления армии. Эта информация использовалась при разработке и проведе​нии армейской наступательной операции.
Штаб армии и представители обкома партии разра​ботали согласованные мероприятия по взаимодействию частей и соединений армии с полесскими патриотами. В штабе армии создали специальную группу офицеров, которая непосредственно занималась вопросами связи и взаимодействия с партизанскими силами. Для установ​ления более тесного контакта штабы 1-го Белорусского фронта, 61-й и 65-й армий прислали в Полесское парти​занское соединение своих радистов с радиостанциями. В дальнейшем, по мере развития наступления, при 61-й армии создали свои оперативные группы Пинский и Брестский обкомы партии. Первую возглавлял сам секретарь обкома Герой Советского Союза А. Е. Клещев, вторую — М. П. Тупицын.
Располагая собственными радиосредствами, оператив​ные группы снабжали армейское командование сведени​ями о дислокации и численности неприятельских войск, его огневых средствах и технике, расположении складов вооружения, боеприпасов, продовольствия. Партизаны по радио получали задания по взрыву мостов, уничтожению вражеских складов, указывали нашей авиации цели для бомбовых ударов. В свою очередь армейское командова​ние снабжало их оружием, патронами, взрывчаткой, ме​дикаментами.
Полесских партизан с Большой землей надежно свя​зывала Юлия Громадская. Ее направили в немецкий тыл в 1943 году. В апреле 1944 года, когда гитлеровским карателям удалось блокировать штаб соединения, Юля с двумя бойцами сумела вырваться из окружения, спасти радиостанцию и шифрдокументы. Несколько дней девуш​ка скрывалась в болотных зарослях, измученная и голод​ная, но в любую минуту готовая вместе с товарищами сражаться с врагом до последней возможности.
О Ю. Д. Громадской мне много хорошего рассказы​вал бывший командир Полесского соединения и секре​тарь нодпольного обкома партии И. Д. Ветров. Он также с большой теплотой отзывался о радистах В. Г. Балицкой, М. С. Барановой, Н. Т. Жуковой, Н. П. Чеховой, М. М. Попеченко, Г. А. Бабине, А. Н. Дмитриеве, А. П. Шевякове и других.
- Эти люди, — говорил Иван Дмитриевич Ветров, — показали себя настоящими патриотами Советской Ро​дины.
Весьма высокая и вполне заслуженная оценка. Она может быть распространена почти на всех радистов — партизан Белоруссии. Многие из них во имя победы над фашистскими извергами пролили свою кровь, отдали жизнь.
Около года работала в отряде «За Родину» Могилевского соединения комсомолка П. Белова. В одном из боев ее ранило сразу в обе руки. Но девушка не бросила ни рацию, ни шифры, все в целости вынесла из окружения.
До последнего дыхания сберегал свою радиостанцию Сергей Иванович Руднев, работавший в разведгруппе Ка​занцева из Минского соединения. Незадолго до гибели он записал в своем дневнике: «19 ноября 1943 года. Сегодня годовщина нашего пребывания в партизанском отряде. Сейчас осенняя пора — дождь и снег. В лесу сыро, болото размякло до основания. Беспокоит только одно — убе​речь радиостанцию от сырости».
Семнадцатилетняя связная отряда имени Гастелло Римма Шершнева повторила подвиг Александра Матросова. Этот отряд был создан из московских комсомольцев и прошел с боями по вражеским тылам более 1000 кило​метров — по Витебской, Могилевской, Гомельской, Мип-ской и Полесской областям. Со временем он вырос в бригаду.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
При выполнении боевого задания по уничтожению фашистского гарнизона в селе Ломовичи, Октябрьского района (в тот период Бобруйской области), группа пар​тизан, в которой находилась и Римма, была остановлена огнем вражеского пулемета. Бойцы предприняли не​сколько попыток подавить огневую точку, и все безуспеш​но. Наступление остановилось. Тогда комсомолка Шершнева решительно бросилась вперед, каким-то чудом добе​жала до фашистского дзота и закрыла его амбразуру сво​им телом...
Риммы не стало. Не стало и вражеского гарнизона. Партизаны разгромили его. Советское правительство по​смертно наградило юную патриотку орденом Красного Знамени1.


1 О .ее подвиге сообщала 28 июля 1965 г. звезда».газета «Красная
Трудовой и ратный героизм белорусских связистов был поистине массовым. Скромные и мужественные ма​стера эфира, они создали мощноразвитую, безотказную связь, обеспечившую самые разнообразные нужды парти​занской республики, кровные интересы белорусского наро​да по освобождению своей родной земли от гитлеровской нечисти.
В тяжелых условиях вели борьбу с гитлеровскими за​хватчиками народы советских прибалтийских республик. Захватив Литву, Латвию и Эстонию, фашисты устано​вили там зверский оккупационный режим. У партизан в первое время не было связи с советским тылом. Это лишало их руководства и помощи Центра. У них не хва​тало оружия и боеприпасов. Значительную помощь ока​зывали им белорусские, ленинградские и калининские партизаны: предоставляли им базы и аэродромы на своей территории, учили тактике партизанской борьбы, дели​лись оружием и боеприпасами, проводили совместные бое​вые операции.
В первых рядах борцов с оккупантами выступали ком​мунисты и молодежь. Комсомольцы Каунаса — Алексонис, Чепонис и Корбутас, припрятав от фашистов любиельскую рацию, регулярно настраивались на волны вра​жеских станций и передавали в эфир наш всенародный клич «Смерть немецким оккупантам!». Затем юноши ста​ли работать на волне каунасской широковещательной ра​диостанции, передавать сводки Совинформбюро, расска​зывать о зверствах гитлеровцев, призывать литовский народ к борьбе с врагом.
После долгих поисков гестаповцам все же удалось об​наружить местонахождение комсомольской рации. Однаж​ды, когда вел передачу Юозис Алексонис, фашисты окру​жили его. Он отчаянно защищался, застрелил нескольких гитлеровцев, но и сам погиб. Родина высоко оценила его подвиг. Верховный Совет СССР посмертно присвоил ему звание Героя Советского Союза. Впоследствии пал смертью храбрых и Альфонис Чепонис. Он также удо​стоен звания Героя Советского Союза.
В связи с ростом партизанского движения и с целью улучшения руководства борьбой народных мстителей ЦК ВКП (б) признал необходимым создать штабы в при​балтийских республиках. В декабре 1942 года был обра​зован Литовский, который возглавил секретарь ЦК КП(б) Литвы А. 10. Снечкус, в начале 1943 года — Эстонский и Латвийский, Первым руководил секретарь ЦК КП (б) Эстонии Н. Г. Каротамм, вторым — полковник А. К. Спро-гис. На должности начальников отделов связи соответ​ственно назначили А. Д. Хотимченко, В. К. Тимо, А. Ф. Камалягина. В мае 1943 года Хотимченко, переве​денного на новую работу, заменил Франц Антонович Кар​ло, заместителем у него стал известный радист Брянщины С. А. Шолохов, старый харьковский коротковолновик, окончивший Московский институт инженеров связи.
До 1943 года связь с отрядами Литвы, Латвии и Эс​тонии организовывал и проводил через свой узел ЦШПД. К маю того же года они почти полностью были переданы республиканским штабам, которые располагались в Мо​скве. Большое их удаление от районов боевых действий народных мстителей, маломощность радиоузлов потребо​вали устроить промежуточные радиопункты в Бологое, Валдае, Торопце, Ленинграде и на аэродромах, с которых отправлялись самолеты в Прибалтику.
Централизация и высокая оперативность управления не замедлили сказаться на быстром развертывании воору​женной борьбы во вражеском тылу. Количество партизан в Литве с мая по ноябрь 1943 года увеличилось более чем в два с половиной раза, в Латвии — в четыре, а в Эстонии по сравнению с 1942 годом — в девять раз. Быст​ро росло и число связей на радиоузлах. В Латвийском штабе в мае 1943 года имелось 8, в июне 11, в октябре 15, а к концу 1943 года уже 25 корреспондентов. В Лит​ве к 1 ноября 1943 года в тылу противника действовало 56 отрядов и групп. Из них 44 имели связь со своим штабом. Приблизительно такое же положение было и в Эстонском штабе партизанского движения.
История народной борьбы в Прибалтике знает много ярких героических подвигов партизан, в том числе и ра​дистов. Мечеслав Игнатьевич Мацулевич4, бывший ра​дист 1-й Латвийской бригады, как-то при встрече расска​зал мне о своем коллеге, который с обмороженными ногами вел передачи на протяжении двух суток, пока не при​слали замену. К большому сожалению, имя этого чело​века не удалось установить до сих пор. Комсомольцы Ва​лентина Калван и Николай Покидов, будучи тяжело раненными, предпочли смерть плену. Последней гранатой они взорвали себя и радиостанцию. За отвагу и мастерство в борьбе против гитлеровских захватчиков радисты тт. Седленикс, Кривокорытов, Гаяцкий, Мацулевич, Кремлева, Кривицкий и другие удостоились правительственных наград. Сержант Л. П. Мартынов, рядовые В. В. Урбан, П. Э. Витоль, Кривокорытов, М. И. Мацулевич, В. В. Буланс, Е. И. Булин, Г. Л. Садовничев, Р. П. Занитис, М. П. Кузнецова, Я. Я. Рушко и П. В. Огуреев были на​граждены нагрудными знаками «Отличный связист».


1 М. И. Мацулевич в последние годы своей жизни рабо​тал начальником управления милиции г. Риги.
Все дальше на Запад гнала Советская Армия фашист​ские орды. Освобождение временно оккупированной тер​ритории Советского Союза от немецко-фашистских захват​чиков потребовало немедленной организации связи рай​онов с областными центрами, а областных центров — с республиканскими. Но враг, отступая под ударами наших войск, начисто уничтожал проводные линии, взрывая зда​ния радиостанций. Органы Наркомата связи были не в состоянии быстро восстановить разрушенное. Поэтому по указанию Центральных Комитетов республиканских ком​партий и обкомов на выполнение этой неотложной задачи мобилизовали всех освободившихся от боевой деятельности партизанских связистов, технические средства штабов, отрядов и соединений. Богатый опыт, накопленный в боях во вражеском тылу, помог нашим людям выполнить и это ответственное задание Родины.
Каждый год 9 мая, в День Победы, в Москве, на Садово-Кудринской, у здания Академии общественных наук при ЦК КПСС, собирается 50—60 человек. Здесь в суро​вые годы Великой Отечественной войны находилась спе​циальная школа Центрального штаба партизанского движения, готовившая радистов-шифровальщиков для партизанских соединений и отрядов.
Приходят сюда убеленные сединой бывшие радисты-партизаны. Смотришь на них, вглядываешься в их доро​гие лица и всякий раз убеждаешься — глаза у них по-прежнему, как в молодости, сверкают боевым задором.
Двадцать шесть — немалый срок в жизни человека. Бывшие юноши и девушки стали солидными, степенны​ми людьми, заслуженными рабочими и колхозниками, техниками и инженерами, видными советскими и пар​тийными работниками, учеными, ветеранами Вооружен​ных Сил.
Мы с увлечением рассказываем друг другу о своем труде, делимся планами на будущее. С гордостью вспо​минаем прожитое, ушедшие в историю партизанские по​ходы, невзгоды и победы. С печалью и уважением гово​рим о тех, кого уже нет среди нас, кто отдал жизнь в боях за Родину, кто не дожил до очередной встречи.
Три года тому назад, во время своей очередной тради​ционной встречи, мы с волнением читали послание Пан​телеймона Кондратьевича Пономаренко. Он писал:
«Дорогие товарищи — бывшие радистки и радисты партизанских отрядов и соединений! Сегодня, в годовщи​ну победы Советского Союза над фашистской Германией, прошу принять мой горячий привет и самые лучшие по​желания...
Радисты-партизаны внесли огромный вклад в дело разгрома фашистских захватчиков. Радиосвязь, широко внедренная в партизанском движении, подняла это дви​жение на новую, более высокую ступень. Движение ста​ло более управляемым и направляемым, стало возможным производить крупные координированные операции большими силами партизан, ярким примером чему яв​ляется «рельсовая война»; стало возможным организовать в широком объеме авиационные перевозки в интересах партизанского движения, значительно улучшить боевое снабжение, вывозку раненых и т. д. Без радиосвязи ни​чего этого осуществить было бы невозможно. В этом ваша большая заслуга перед государством. Я счастлив, что мне пришлось в войну работать с такими самоот​верженными патриотами-бойцами, как вы, дорогие товарищи, с такими выдающимися организаторами радио​связи, как И. Н. Артемьев, К. М. Покровский, И. И, Снигирь, В. А. Ломанович, А. С. Мнацаканян, Л. В. Гру​зинский, и другими товарищами.  Крепко  жму  вашу руку».
Послание это адресовано нам, живым. Но в каждой его строчке мы, живые, видим глубокую дань памяти и тем, кто не дошел до нашей великой Победы,
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